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Partindo de uma questão a respeito do estatuto da história na arqueologia de Foucault, 
relacionamos os expedientes de problematização aí encontrados àquilo que o arqueólogo 
definiu como sua preocupação com o presente. Trata-se de enfatizar as estratégias críticas 
mobilizadas por Foucault em suas investigações, na sua relação com as diferentes formas de 
diagnóstico do presente que elas implicam em seu pensamento. Com isso, pudemos 
determinar o modelo de história que é objeto da crítica arqueológica, formulando uma 
hipótese segundo a qual, de forma subjacente a todos os diagnósticos elaborados por 
Foucault, a história seria identificada pelo arqueólogo como um limite do saber moderno: o 
pensamento arqueológico culminaria na exigência de radicalizar a abordagem da história 
como um caminho para pensar as transformações do presente. Esta hipótese nos permitiu 
responder a dois grandes eixos de crítica ao pensamento foucaultiano na segunda metade dos 
anos 1960: o ―problema da descontinuidade‖, ou da suposta incapacidade da arqueologia 
para pensar a história, e o ―problema da análise discursiva autônoma‖. O primeiro problema 
será respondido a partir da constatação de Foucault acerca de um esgotamento das próprias 
formas modernas de reflexão – sobretudo aquelas de matriz fenomenológica e marxista – 
que contestam o estatuto da história na arqueologia. O segundo problema, acerca de uma 
suposta tentativa fracassada de Foucault em teorizar os discursos nas suas últimas análises 
arqueológicas, será confrontado por meio de uma importante operação de sofisticação que 
apontamos no próprio nível da problematização da história por Foucault.  
 














Departing from an interrogation about history‘s statute in Foucault‘s archaeology, we intend 
to relate some of his problematization expedients to what the archaeologist mentions as his 
preoccupation with the present. Stressing the critical strategies carried on his investigations, 
we relate them to the different forms of diagnosis of the present they imply. Thus 
proceeding, we could define the history model that is the object of the archaeological critic, 
stating an hypothesis according to which, underlying all diagnosis elaborated by Foucault, 
history is thus identified by the archaeologist as a limit to the modern knowledge: therefore, 
the archaeological thought culminates in the exigency of radicalizing the approach of history 
as a way to think the transformations of the present. This hypothesis allowed us to answer 
two main axes of criticisms directed toward Foucault‘s thought in the second half of the 
sixties: the ―problem of discontinuity‖, or the alleged incapacity of the archaeologist to think 
of history, and the ―problem of the autonomous discursive analysis‖. The first criticism will 
be addressed through an argument concerning the exhaustion of exactly those forms of 
reflexion – especially those coming from a phenomenological and a Marxist matrix – which 
contest the statute of history in the archaeological research. The second problem, the one 
concerning an alleged Foucauldian failure in his theorization of discourses in his latest 
archaeological analysis, will be confronted by what appears to be an important operation of 
sophistication at the level of Foucault‘s archaeological problematization of history. 
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Nos anos 1960 encontramos Foucault em meio a um afrontamento contínuo com a 
perspectiva histórica que estaria ligada, segundo o arqueólogo, ao mesmo acontecimento que 
tornou possível o aparecimento das ciências positivas modernas. Muito próximas dos mitos 
cuja narrativa tem por função explicar a origem do mundo, dos povos, de suas técnicas e de 
seu pensamento, as narrativas científicas tematizadas pela arqueologia contam a conquista 
de um conjunto de elementos que permitem a uma ciência afirmar-se, na atualidade, em seu 
compromisso com a verdade. História da loucura (1961) tematiza narrativas acerca do 
desenvolvimento gradativo dos conceitos médico-psiquiátricos que sustentam, para além da 
continuidade na formação de suas técnicas, uma autonomia de seu exercício. Nessa 
perspectiva, o surgimento da psiquiatria se daria com o momento decisivo no qual os 
espíritos iluminados de homens como Tuke e Pinel puderam mobilizar as forças necessárias 
para ver claramente toda a humanidade por detrás do escândalo. Num processo histórico 
supostamente preparado desde longa data, o médico psiquiatra finalmente penetrava o 
hospital para ―quebrar as correntes‖ e investigar objetivamente o delírio daqueles homens, 
oferecendo-lhes um tratamento adequado como doentes mentais
1
. 
Em O nascimento da clínica (1963) Foucault retomará a ―narrativa oficial‖ da 
medicina, segundo a qual, após uma longa era de trevas, algumas descobertas da anatomia 
patológica haveriam transformado a clínica médica no século XIX. Muito antes que a 
autópsia se tornasse uma prática regular, cientistas apetitosos violavam sepulturas na 
escuridão da noite, levando a medicina a descobertas que possibilitariam a decisiva ―redução 
da distância entre o sujeito cognoscente e o objeto de conhecimento‖. Desse modo, contam 
                                                          
1
 Sobre o mito da libertação das correntes por Pinel em Foucault e outros poderes míticos do retiro asilar, Cf. 
cap. 13 de História da loucura: ―O nascimento do asilo‖, in: FOUCAULT, 2007, pp. 459-503. 
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essas narrativas, o saber haveria feito grande progresso na clínica: o médico finalmente 
aproximou-se do doente, estendeu os braços, ouviu, e descobriu assim ―a doença na 
profundidade secreta do corpo‖ (Cf. FOUCAULT, 1994 (b), pp. 155-6). Tais avanços teriam 
se tornado possíveis quando a medicina contornou ―com lentidão e prudência, um obstáculo 
maior, aquele que a religião, a moral e obtusos preconceitos opunham à abertura dos 
cadáveres‖ (FOUCAULT, 1994 (b), p. 141).  
Numa entrevista com Alain Badiou, de 1965, Philosophie et psychologie (Cf. 
FOUCAULT, 2001, pp. 466-76), Foucault formulará uma narrativa do surgimento das 
ciências humanas como resultado da aplicação de métodos científicos a um domínio herdado 
da filosofia. Para essa ―perspectiva positivista‖, a filosofia, mesmo às cegas e na noite de sua 
consciência, circunscreveu um domínio, ―aquele que ela chamava de alma ou pensamento, e 
que, agora, serve de herança a ser explorada pelas ciências humanas de um modo claro, 
lúcido e positivo‖. Os partidários dessa história, segundo Foucault, são ―pessoas que 
consideram que a velha tarefa filosófica, que nascera no Ocidente com o pensamento grego, 
deve ser agora retomada com os instrumentos das ciências humanas‖ (FOUCAULT, 2001, 
p. 467; tradução nossa). Em suma, a arqueologia problematiza ostensivamente narrativas que 
contam o momento decisivo no qual os métodos científicos, alcançando determinado estágio 
de desenvolvimento e objetividade, foram finalmente voltados para o alvo certo: o homem, 
num movimento de aproximação gradativa que explicaria o surgimento das ciências 
positivas no contexto de uma grande preocupação humanista. Em todos esses fatos 
―imaginamos ao mesmo tempo que o humanismo foi a grande força que animava nosso 
desenvolvimento histórico e que ele é finalmente a recompensa desse desenvolvimento, em 
suma, que ele é princípio e fim‖ (L‟homme est-il mort?; in: FOUCAULT, 2001, p. 568; 
tradução nossa). 
 
Que reflexão será mobilizada a partir dessas narrativas históricas? Poderíamos pensar 
que elas figuram na arqueologia de Foucault visando denunciar sua falsidade? Nesse caso, 
por que então a ―perspectiva ingênua‖ reaparece com tanta frequência no decorrer das 
análises arqueológicas? Não se estaria insistindo demasiadamente em algo superado? Apesar 
da referência a uma ―ilusão retrospectiva‖, talvez encontremos uma pista quando nosso autor 
afirma ser ―inútil recusá-las‖ (FOUCAULT, 2007, p. 460). Mas por que então não se poderia 
simplesmente recusar narrativas que se sabe serem ingênuas? A que tipo de crítica elas 




Naquela mesma entrevista com Badiou, Foucault formulará ainda outro modo de ver 
as coisas. Ao invés de situar as ciências humanas no desdobramento inevitável da cultura 
Ocidental, temos razões, diz o arqueólogo, para aí mesmo reconhecer os escombros de um 
acontecimento bem mais profundo. Se compreendermos que na filosofia, a partir do século 
XIX, uma Antropologia se instalou como estrutura que realoca todas as questões no interior 
de um domínio que se poderia chamar finitude humana; se não se pode mais filosofar senão 
sobre o homem enquanto homo natura; vê-se então que a filosofia tornou-se assim a forma 
cultural no interior da qual todas as ciências do homem em geral são possíveis (Cf. 
FOUCAULT, 2001, p. 467). Haveria um problema, segundo Foucault, que as ―narrativas 
oficiais‖ não permitiriam circunscrever. Trata-se do acontecimento pelo qual o homem 
apareceu na cultura ocidental e tomou conhecimento positivo de si próprio, mas em relação 
ao qual a escavação arqueológica não revelará um movimento de aproximação. Na hipótese 
de Foucault, tais narrativas oficiais não dariam conta de uma profunda reorganização do 
saber Ocidental na passagem para o século XIX, assunto que a arqueologia investigará 
insistentemente através da noção de descontinuidade, para designar rupturas que 
comprometeriam este fenômeno de gradativa aproximação e desenvolvimento que permeia 
tais narrativas.  
Entretanto, a descontinuidade que pauta as descrições arqueológicas da passagem 
para o século XIX constituirá o núcleo de uma acirrada polêmica em torno de sua recepção. 
Foucault haveria adentrado um terreno impróprio e fracassado uma vez que, ―estruturalista‖, 
teria cometido os excessos de apostar na aplicação exclusiva de métodos não dialéticos ao 
estudo da história e, consequentemente, teria comprometido os resultados de sua pesquisa. 
As rupturas que ele pensou haver encontrado não diriam respeito à história, mas seriam fruto 
de seu ponto de partida insuficiente para dar conta deste problema. O arqueólogo teria sido 
levado a conceber rupturas absolutas, tornando-se incapaz de reconhecer o processo de 
gênese que o historiador deve perseguir a todo custo. Trata-se aí, sumariamente, da crítica 
formulada por Jean-Paul Sartre às teses arqueológicas de As palavras e as coisas (1966), 
segundo a qual Foucault haveria assassinado a história
2
.  
Esta polêmica será rejeitada por Foucault num gesto que aponta, reiteradamente após 
1966, para uma série de novidades na pesquisa em história
3
, a partir das quais os fenômenos 
                                                          
2
 Cf. SARTRE, Jean-Paul Sartre Répond. In: Revue L‘Arc. Paris : Duponchelle, 1990. 
3
 « On peut ainsi les caractériser de façon un peu schématique: 1) Ces historiens se posent le très difficile 
problème de la périodisation. On s'est aperçu que la périodisation manifeste scandée par les révolutions 




de ruptura multiplicam-se, trazendo à tona um novo conjunto de problemas que passam a 
fazer parte do seu campo metodológico (Cf. Introdução a A arqueologia do saber). Em 
certos momentos, Foucault sublinha o novo lugar assumido pela noção de descontinuidade
4
; 
noutros, sugere a insuficiência da oposição estrutura-devir para dar conta destes problemas
5
 
e aponta o mito que os filósofos produziram em torno da história
6
. Essas passagens nos 
permitem concluir que, paradoxalmente, é na justa medida em que um dos lados dessa 
polêmica negligenciaria a profunda mutação do saber histórico ventilada por Foucault, que 
se desloca o problema da arqueologia para o terreno da história enquanto disciplina, isto é, 
como se Foucault estivesse às voltas com uma revisão dos métodos praticados no métier do 
historiador. Em suma, a ―história viva‖ que se opõe forçosamente à arqueologia indicaria 
que o verdadeiro problema tratado por Foucault não haveria sido compreendido nesta 
pseudopolêmica. 
 
Vimos até aqui duas sugestões para se compreender a proposta da arqueologia que, 
todavia, nos deixam a impressão de que perdemos o essencial: a primeira entende tratar-se 
da denúncia de um equívoco perpetuado na história (a arqueologia defenderia, por exemplo, 
                                                          
périodisation découpe dans l'histoire un certain niveau d'événements, et, inversement, chaque couche 
d'événements appelle sa propre périodisation. C'est là un ensemble de problèmes délicats, puisque, selon le 
niveau qu'on choisit, on devra délimiter des périodisations différentes, et que, selon la périodisation qu'on se 
donne, on atteindra des niveaux différents. On accède ainsi à la méthodologie complexe de la discontinuité. 3) 
La vieille opposition traditionnelle entre les sciences humaines et l'histoire (les premières étudiant le 
synchronique et le non-évolutif, la seconde analysant la dimension du grand changement incessant) disparaît: 
le changement peut être objet d'analyse en termes de structure, le discours historique est peuplé d'analyses 
empruntées à l'ethnologie et à la sociologie, aux sciences humaines. 4) On introduit dans l'analyse historique 
des types de rapport et des modes de liaison beaucoup plus nombreux que l'universelle relation de causalité par 
laquelle on avait voulu définir la méthode historique » (FOUCAULT, 2001, p. 614). 
4
 « En fait, c'est la notion de discontinuité qui a changé de statut. Pour l'histoire, sous sa forme classique, le 
discontinu était à la fois le donné et l'impensable: ce qui s'offrait sous l'espèce des événements, des institutions, 
des idées, ou des pratiques dispersées; et ce qui devait être, par le discours de l'historien, contourné, réduit, 
effacé pour qu'apparaisse la continuité des enchaînements. La discontinuité, c'était ce stigmate de 
l'éparpillement temporel que l'historien avait à charge de supprimer de l'histoire. Elle est devenue maintenant 
un des éléments fondamentaux de l'analyse historique » (FOUCAULT, 2001, p 726). 
5
 « – Je répondrai que, selon moi, le vrai problème aujourd'hui est constitué seulement en apparence par le 
rapport entre synchronie et diachronie, ou entre structure et histoire [...] Bref, si le problème se réduisait 
seulement à cela, il serait assez facile de se mettre d'accord. Ce n'est d'ailleurs pas pour rien que l'on a assisté 
sur ce point à des discussions très intéressantes, mais jamais à de graves polemiques » (Qui êtes-vous, 
professeur Foucault ? In : FOUCAULT, 2001, pp. 636-7). 
6
 « Ce reproche ne m'a jamais été fait par aucun historien. Il y a une sorte de mythe de l'histoire pour 
philosophes. Vous savez, les philosophes sont, en général, fort ignorants de toutes les disciplines qui ne sont 
pas les leurs. Il y a une mathématique pour philosophes, il y a une biologie pour philosophes, eh bien, il y a 
aussi une histoire pour philosophes. L'histoire pour philosophes, c'est une espèce de grande et vaste continuité 
où viennent s'enchevêtrer la liberté des individus et les déterminations économiques ou sociales. Quand on 
touche à quelques-uns de ces grands thèmes, continuité, exercice effectif de la liberté humaine, articulation de 
la liberté individuelle sur les déterminations sociales, quand on touche à l'un de ces trois mythes, aussitôt les 
braves gens se mettent à crier au viol ou à l'assassinat de l'histoire » (FOUCAULT, 2001, pp. 694-5). 
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que a loucura não existe); a segunda entende que se trata de uma polêmica direta com a 
noção de devir histórico (a arqueologia, recusando a dialética, resultaria numa análise 
prolixa de imobilidades). Pensamos que a insuficiência destas interpretações está no fato de 
que ambas atribuem aos expedientes arqueológicos de problematização da história um fim 
em si mesmo. Em não se tratando de fazer ou refazer história, restaria por descobrir de que 
modo essas narrativas que contam a história da psiquiatria ou da medicina, todas essas 
―leituras cursivas do positivismo‖, aparecem como um problema para Foucault. Por que 





Uma coisa, no entanto, parece unânime: nos objetos e fatos históricos, nas 
singularidades por vezes exóticas que Foucault tematiza, trata-se de apontar-lhes uma 
precariedade, no sentido em que Paul Veyne afirma ser a raridade a intuição inicial de 
Foucault
7
. Nessa atenção aos perigos que rondam todo empreendimento histórico – atenção 
facilmente confundida com uma defesa das minorias excluídas – não devemos perder de 
vista a estratégia de alguém que pensa em primeiro plano os gestos positivos. Segundo 
Mathieu Potte-Boneville, em Michel Foucault, l‟inquietude de l‟histoire, haveria uma 
dimensão produtiva da história – que ao longo de sua obra Foucault buscou conceituar com 
os termos ―estrutura‖, ―epistèmê‖ ou ―dispositivo‖ – que, somada a esta atenção pela 
precariedade de seus empreendimentos, daria a pensar de modo interessante o lugar da 
história na obra de Foucault: 
 
Aos mitos essencialistas, Foucault opõe a ordem das positividades [...] Ele também 
pode ser lido como o pensador da rica fecundidade das estruturas, da inventividade 
das tecnologias, de uma diversidade do real para a qual, não se medindo por 
nenhum fundo de mundo, nada falta nem ninguém. A este motivo, todavia, se 
associa constantemente um outro, mais sombrio, e que complica esta imagem de 
‗positivismo feliz‘. Porque poucos autores, ao mesmo tempo, se interessam tão de 
perto pela loucura, pela doença, pelo crime, pela infâmia, pela correção – a título, 
não de figuras para uma filosofia em busca de metáforas, mas de desastres 
singulares, de defeitos íntimos, de questões sem respostas, endurecidas na ordem 
dos saberes aos quais elas deram lugar. Poucos autores, do mesmo modo, 
                                                          
7
 ―A intuição inicial de Foucault não é a estrutura, nem o corte, nem o discurso: é a raridade, no sentido latino 
dessa palavra; os fatos humanos são raros, não estão instalados na plenitude da razão, há um vazio em torno 
deles para outros fatos que o nosso saber nem imagina; pois o que é poderia ser diferente; os fatos humanos são 
arbitrários, no sentido de Mauss, não são óbvios, no entanto parecem tão evidentes aos olhos dos 
contemporâneos e mesmo de seus historiadores que nem uns nem outros sequer os percebem‖ (Foucault 
revoluciona a história, in: ―Como se escreve a história‖. VEYNE, 2008, pp. 239-40). 
12 
 
responderiam com um ‗tudo é perigoso‘ à injunção que lhes é feita de propor 
programas para o porvir. Primeiro enigma, então: se se trata sempre, em Foucault, 
de pensar o positivo, no duplo sentido do efetivo e do fecundo, trata-se igualmente 
de tomar como problema central as descontinuidades, as falhas, em suma os 
elementos negativos que, tornando saber e discurso inadequados a seus próprios 
princípios, formam tantas aberturas perigosas (POTTE-BONEVILLE, 2004, p. 9; 
tradução nossa). 
 
O insight de Potte-Boneville é o de que a atividade de problematização pela qual 
Foucault visa tornar saberes e discursos inadequados a seus próprios princípios opera através 
da descrição de processos positivos em que se compreende a produção de figuras históricas 
muito singulares.  Assim, se a dissolução, na história, da consistência precária das coisas, 
assume num primeiro momento um aspecto demolidor, veremos que ela se orienta, 
diferentemente, pela descrição de processos positivos – como sinônimo de construção, de 
elaboração de figuras históricas, naquele sentido nietzschiano em que a história é uma 
fábrica. Descrição de práticas, em suma, que sustentariam as evidências em torno de um 
objeto, de uma racionalidade, de uma verdade, e em cujo esforço para se pensar os fatos 
históricos nos termos de uma ―descrição positiva‖, discursos e práticas deixam aflorar 
pontos de insuficiência nos quais escapam a si mesmos. É desse modo que Potte-Boneville 
comenta, a propósito de História da loucura, o tipo de descrição ―positiva‖ realizada por 
Foucault: 
 
Vemos que ‗positivo‘ se opõe ao positivismo, desde então colocado entre aspas, e 
identificado à ideia de um progresso contínuo do saber, pouco a pouco depurado 
de tudo o que poderia ser obstáculo à simples percepção de uma realidade, suposta 
constante sob as diversas significações culturais e históricas que poderiam recobri-
la. A descrição dos ‗processos positivos‘ vem agora contestar, por um lado, a 
permanência de um fato da loucura, que haveria permanecido imutável para além 
dos acasos da história; por outro lado, a ideia de um conhecimento que procederia 
simplesmente por esclarecimento do olhar, pela supressão das ideias falsas. Seria 
preciso considerar, ao contrário, a emergência de uma nova forma de saber, e 
aquela de uma nova figura da loucura, como os efeitos de uma produção histórica 
regrada; é esta produção que a psiquiatria nega, retrospectivamente e de maneira 
‗mítica‘, quando afirma que seu objeto é natural, e que a esperava por detrás das 
brumas da ignorância (POTTE-BONEVILLE, 2004, pp. 34-5; tradução nossa). 
 
Apontar a precariedade de discursos, práticas ou objetos históricos, portanto, é bem 
outra coisa. Trata-se de um levantamento dos limites das formas plenas de consciência 
histórica através de uma descrição que isola o resultado de processos históricos em sua 
singularidade. Esse objeto finalmente aparecerá na descrição de Foucault, não como 
resultado de uma arbitrariedade, mas na complexa ligação que ele mantém com a 
multiplicidade dos processos históricos que o sustentam. A plenitude dessas perspectivas 
que se fragilizam com a descrição de Foucault é sinônima do desconhecimento do vazio a 
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sua volta: acreditam-se instaladas num processo de desenvolvimento histórico que se 
ordenaria pelo preenchimento gradativo e necessário do campo de todas as possibilidades 
dadas. Desconhecem, em última análise, o perigo que ronda todo empreendimento histórico. 
E este perigo, levando a cabo nossa definição dos termos, seria relativo à instabilidade de 
tudo o que é historicamente produzido, não podendo qualquer empreendimento ser 
assegurado por algo que não fosse ele mesmo histórico – daí que, para Foucault, tudo seja 
perigoso, isto é, precário, muito singular, e rodeado pelo vazio de todas as demais 
possibilidades que não puderam se concretizar com o seu acontecimento. 
Esta questão pelos limites, nós a encontraremos patente em cada uma das razões com 
que Foucault, em diferentes momentos, chamou sua história uma arqueologia: em História 
da loucura, opera-se um deslocamento da interrogação para extrapolar o nível puramente 
epistemológico de conhecimento da loucura e dirigir-se àquilo que constituía sua 
percepção
8
. Em O nascimento da clínica, a interrogação por uma ―outra coisa que‖ 
(FOUCAULT, 1994 (b), p. IX) as narrativas oficiais não davam conta e que dizia respeito às 
suas próprias condições de possibilidade
9
. Em As palavras e as coisas, a descrição de 
simultaneidades, no espaço mais geral do saber, visando encontrar o a priori histórico em 
que os conhecimentos enraízam sua positividade e a partir do qual se situam entre os limites 
do aceitável
10
. A descrição arqueológica de processos históricos perseguirá esses momentos 
críticos nos quais as narrativas, escapando a si mesmas, apresentam-se insuficientes para 
dar conta daquilo que pretendem explicar. Cada um desses limites encontrados nas formas 
comuns de historiografia tornam-se pontos de problematização para Foucault.  
A partir daí, o primeiro passo da problematização arqueológica será levantar tudo o 
que diz respeito às condições de aparecimento dessas narrativas e que elas mesmas não 
dariam conta. Veremos em nossa leitura das obras arqueológicas que haverá um 
determinado momento no qual o conteúdo narrado pela perspectiva positivista aparecerá 
como uma retrospecção que não se harmoniza com a perspectiva alternativa que se produz 
através das descrições sistemáticas realizadas por Foucault; veremos também que essas 
narrativas, selecionando determinados fatos que consideram importantes para explicar uma 
descoberta, ao mesmo tempo deixam de lado outros fatos igualmente relevantes sem uma 
justificativa coerente para isso; veremos ainda que elas produzem paradoxos, prolongam-se 
em aporias, pressupõem algo que se conhecerá não ter de fato existido; em suma, tais 
                                                          
8
 Cf. Infra, cap. I: A loucura e os limites da história, pp. 17-36. 
9
 Cf. Infra, cap. II: A finitude humana na arqueologia da medicina, pp. 37-62. 
10
 Cf. Infra, cap. III: História e geografia, pp. 63-93. 
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narrativas oficiais sobrepõem aos acontecimentos uma orientação finalista que se revelará 
duvidosa ao olhar do arqueólogo.  
Seria essa a incapacidade patente de nossa cultura, segundo Foucault, para colocar o 
problema da história de seu próprio pensamento? (Cf. FOUCAULT, 2001, p. 531) Seria essa 
a justificativa para que Foucault afirme que em uma cultura como a nossa os discursos 
aparecem sobre o pano de fundo do desaparecimento daqueles acontecimentos que os 
tornaram possíveis? 
 
De fato, a história detém, com relação a minha investigação, uma posição 
privilegiada. Porque em nossa cultura, pelo menos há vários séculos, os discursos 
se encadeiam sob a forma de história: recebemos as coisas que foram ditas como 
vindas de um passado no qual elas se sucederam, se opuseram, se influenciaram, 
se substituíram, se engendraram e foram acumuladas. As cultuas ‗sem história‘ não 
são evidentemente aquelas nas quais não haveria acontecimento, evolução, nem 
revolução, mas nas quais os discursos não se acumulam sob a forma de história; 
eles se justapõem; eles se substituem; são esquecidos; transformam-se. Pelo 
contrário, em uma cultura como a nossa, todo discurso aparece sobre um fundo de 
desaparecimento de qualquer acontecimento. Eis porque, estudando o conjunto dos 
discursos teóricos concernentes à linguagem, à economia, aos seres vivos, eu não 
quis estabelecer as possibilidades ou as impossibilidades a priori de tais 
conhecimentos. Quis fazer um trabalho de historiador mostrando o funcionamento 
simultâneo desses discursos e as transformações que davam conta de suas 
mudanças visíveis. No entanto, a história não tem que representar o papel de uma 
filosofia das filosofias, se prevalecer de ser a linguagem das linguagens, como o 
queria, no século XIX, um historicismo que tendia a atribuir à história o poder 
legislador e crítico da filosofia. Se a história possui um privilégio, este seria, de 
preferência, na medida em que ela desempenharia o papel de uma etnologia interna 
de nossa cultura e de nossa racionalidade, e encarnaria, consequentemente, a 
própria possibilidade de toda etnologia (Sur les façons d‟écrire l‟histoire, in: 
FOUCAULT, 2001, p. 626; tradução nossa).  
 
Os processos históricos descritos na arqueologia são aqueles que produzem e 
sustentam evidências em torno de um regime atual de compreensão acerca do que são as 
coisas, no interior de uma configuração de relações determinadas, aquelas a partir das quais 
nos reconhecemos na atualidade: quem são esses homens passíveis de loucura, que adoecem 
e se tratam com uma medicina positiva, e que se compreendem como seres que vivem, falam 
e trabalham? Trazer à tona os limites deste regime atual é realizar uma etnologia interna de 
nossa cultura e de nossa racionalidade, na forma de um diagnóstico que não consiste em 
dizer a sua verdade – aquela que se poderia opor aos ―equívocos‖ –, mas sim analisar as 
condições de sua transformação numa atividade que consiste na própria torção entre 
perspectivas. O efeito mais imediato desta crítica, portanto, é o de produzir uma erosão, o 
de fragilizar a naturalidade das coisas abrindo um campo de novas possibilidades para o 
exercício do pensamento – este mesmo pensamento que é o próprio “lugar”, desde o início, 
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desta atividade de problematização. Numa palavra, o interesse da história arqueológica é o 
presente: 
 
O filósofo, efetivamente, deixou de querer dizer o que existe eternamente. Ele tem 
a tarefa bem mais árdua e bem mais fugaz de dizer aquilo que se passa. Nessa 
medida, pode-se muito bem falar de um tipo de filosofia estruturalista que poderia 
definir-se como a atividade que permite diagnosticar o que é o hoje (La 
philosophie structuraliste permet de diagnostiquer ce qu‟est „aujourd‟hui‟, in: 
FOUCAULT, 2001, p. 609; tradução nossa). 
 
Portanto, as narrativas históricas problematizadas na arqueologia servem como 
contraponto para armar uma tensão a partir da qual Foucault estrutura e organiza uma 
estratégia crítica
11
. Assim, o papel privilegiado da história na arqueologia parece ser o de 
fornecer material para uma atividade de problematização, um material cujas insuficiências 
serão ponto de partida para a elaboração de uma crítica que o manipula
12
 com vistas ao 
presente. Em outras palavras, desinstalar um objeto da plenitude de desenvolvimento em que 
ele estaria sendo preparado desde longa data, revelará o vínculo da história arqueológica 
com uma crítica do presente que se dá no pensamento de Foucault sob a forma de um 
diagnóstico. É a partir deste vínculo que vamos sugerir uma chave de leitura para interrogar 
três momentos da análise arqueológica de Foucault
13
, levando em consideração as 
estratégias de problematização da história mobilizadas ao longo da arqueologia – críticas, 
análises, descrições –, entendidas como expedientes teóricos no interior de um processo de 
construção de diagnósticos. A resposta dada por cada obra arqueológica a respeito da relação 
entre história e diagnóstico constituirá o conteúdo dos respectivos três capítulos desta 
Dissertação. 
Metodologicamente, procuramos apreender cada momento da análise arqueológica 
em sua especificidade, o que nos permitirá, no decorrer da pesquisa, observar modificações 
consideráveis no conjunto das apostas e procedimentos teóricos de Foucault. Daí os 
                                                          
11
 Segundo Roberto Machado, a arqueologia de Foucault estaria organizada numa tensão entre perspectiva 
positivista e perspectiva crítica, ou seja, ela estaria marcada por uma ―dicotomia estrutural que organiza toda a 
pesquisa‖. No caso da arqueologia da loucura, por exemplo, essa dicotomia ―corresponde à oposição entre 
história dos discursos, das linguagens, das teorias, dos conceitos, psiquiátricos ou não, sobre a loucura e a 
arqueologia da relação de força que se estabelece com o louco, independentemente da razão científica, e é 
capaz de estabelecer suas verdadeiras razões‖ (MACHADO, 2006, p. 77). 
12
 Daí que a história arqueológica, não sendo ―mais verdadeira‖ do que as histórias que ela problematiza, seja 
considerada por Foucault uma ficção – a atividade ficcionante é uma tentativa de tatear, de fora, a perspectiva 
que é seu objeto de investigação. A ficção em Foucault parece ter essa função de saída em que se imagina 
como algo poderia ser diferente para que justamente com isso se compreenda o que ele é. 
13
 Trata-se das três obras foucaultianas em que uma investigação arqueológica é de fato levada a cabo, a saber, 
História da loucura (1961), O nascimento da clínica (1963) e As palavras e as coisas (1966). A obra A 
arqueologia do saber (1969) é uma reflexão metodológica em que a análise toma a si mesma como objeto. 
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objetivos, por um lado, de levantar as estratégias de problematização utilizadas pelo 
arqueólogo, perseguindo suas inflexões e deslocamentos e, por outro lado, o esforço de 
relacioná-las às diferentes formas de diagnóstico que implicam. Trata-se, em última análise, 
de enunciar o diagnóstico elaborado em cada obra, de modo que este percurso poderá nos 
abrir finalmente uma compreensão acerca do que é o diagnóstico e de sua função na 









































Conforme a nossa proposta, ressaltaremos num primeiro momento as estratégias 
colocadas em jogo em História da loucura a fim de tornar problemáticas as narrativas 
oficiais das ciências ―psi‖ (1.1 Da Nau ao Hospital, do Hospital ao Asilo). Em seguida, 
nossa análise se encaminhará para a discussão da ―estrutura antropológica‖ como um 
postulado do saber moderno segundo Foucault (1.2 O círculo antropológico: homem-
loucura-verdade), alcançando a crítica do presente levada a cabo por meio desses 




1.1 Da Nau ao Hospital, do Hospital ao Asilo 
 
Em História da Loucura Foucault descreve o momento em que o internamento 
mudava de função no fim do século XVIII. Para isso foi importante reconstruir um longo 
processo de captura e dominação da loucura pela razão que teve início no século XVI. A 
experiência renascentista da loucura envolvia duas vertentes; um lado trágico, fascinante e 
cósmico, forma de saber sobre a loucura que expressava a experiência trágica do homem no 
mundo, com figuras fantásticas que anunciam o fim dos tempos. Ao lado desta, havia uma 
experiência crítica e moral da loucura, que transparecia sobretudo nas sátiras sobre a 
fraqueza, a ambição, a avareza e a presunção dos homens. A relação entre essas duas 
experiências era ambígua e conflituosa, tendo sido marcada por uma progressiva ironização 
crítica das imagens trágicas carregadas de forças cósmicas, em que predominou um 
julgamento crítico centrado na questão da verdade e da moral. 
18 
 
Foucault analisa o Grande Internamento de 1656 como a expressão institucional de 
um espaço aberto pela época Clássica (séculos XVII e XVIII) em que a Razão internará 
indistintamente vagabundos, devassos, pródigos, criminosos, maus pagadores, dentre outros, 
como medida prática de instauração de uma ordem moral. Foucault busca renovar as 
análises recorrentes que superpõem esses acontecimentos – o internamento ou a existência 
de internados – ao desenvolvimento de uma prática médica que buscaria dar a esses 
necessitados um tratamento com base científica. Sua análise do acontecimento que chegou a 
internar um por cento de toda a população de Paris opera um deslocamento de foco: não 
parte da teoria médica, isto é, de como a medicina conhecia a loucura, mas busca 
compreender o aparecimento de uma percepção do louco a partir de uma interrogação das 
práticas, técnicas e processos relativos ao cotidiano das instituições e instâncias sociais 
(igreja, família, justiça, etc.).  
A investigação desse acontecimento será feita a partir da distinção entre 
conhecimento e percepção, observando que essa medida de encarceramento não segue 
critérios de um conhecimento médico, mas que ela é de ordem ética e moral. A distinção 
entre conhecimento e percepção nos coloca diante daquilo que é próprio às análises 
históricas realizadas nessa que foi a primeira obra arqueológica de Foucault. Esse fenômeno 
é analisado em seus aspectos sociais, econômicos, jurídicos e políticos, permitindo que seja 
destacado o seu gesto positivo: o ato de internar não apenas exclui, mas produz um domínio 
de realidade e saber; instaura, em vista dos critérios que institui e exerce, um outro da 
sociedade. Assim, o internamento clássico cria um novo domínio de experiência, a 
percepção de uma população homogênea sob o signo da Desrazão (Cf. MACHADO, 2006, 
pp. 58-9). 
O que é objeto dessa percepção social não é uma doença mental definida segundo 
critérios médicos. O Grande Internamento estaria ligado, na época Clássica, a uma 
―experiência ética da desrazão
14
‖ (FOUCAULT, 2007, p. 93), isto é, a uma forma cultural 
que individualiza uma parcela da população segundo a ordem da razão clássica, que é uma 
razão ética e que fornece os critérios de uma ordenação social. Essa ordenação cria um 
objeto que é em suma o negativo da razão
15
. Daí que, para Foucault, ―a evidência do ‗este 
                                                          
14
 Substituímos nesta tradução o termo ―desatino‖ por ―desrazão‖, entendendo que este é mais fiel ao original 
déraison. 
15
 ―Essa percepção da desrazão não é médica, mas ética. O sistema que organiza o tipo de percepção do louco 
que se encontra na base do processo de internação é estruturado pela razão e pela moral ou, em outros termos, 
pela razão clássica que é uma razão ética. E o objeto constituído por essa percepção é o submundo moral da 
desrazão como desordem de costumes e negatividade do pensamento‖ (MACHADO, 2006, p. 60). 
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aqui é louco‘, que não admite contestação possível, não se baseia em nenhum domínio 
teórico sobre o que seja a loucura‖ (FOUCAULT, 2007, p. 187). 
Por outro lado, como uma outra dimensão do problema – e que parece contradizer a 
afirmação anterior, segundo a qual a percepção social da loucura na época Clássica não se 
orienta por critérios médicos – a medicina buscou de fato, nessa mesma época, integrar um 
conhecimento teórico sobre a loucura. 
Todavia essas duas dimensões – percepção social e conhecimento médico – não se 
comunicam, não tratam de uma mesma coisa, que seria a loucura sendo tateada por cada 
uma delas a seu modo. A loucura não é um objeto da prática médica. Para evidenciar esta 
tese, Foucault busca, na própria heterogeneidade dos tipos internados sob o signo da 
desrazão, os indícios da ausência de um conhecimento médico cujos critérios definiriam o 
objeto loucura. Mesmo nos casos em que a prática médica voltou-se para as ―perturbações 
do espírito‖, o fez a partir de uma racionalidade nosográfica que não se apoiava em 
observações empíricas e que jamais conseguiu assimilar um conhecimento sobre a loucura. 
A percepção que enclausurava os loucos não atinge a loucura como uma doença, e o 
conhecimento médico não observa nem tem por objeto os internados. 
 
Esta partilha sem recursos faz da era clássica uma era do entendimento para a 
existência da loucura. Não há possibilidade alguma de qualquer diálogo, de 
qualquer confronto entre uma prática que domina a contranatureza e a reduz ao 
silêncio e um conhecimento que tenta decifrar as verdades da natureza 
(FOUCAULT, 2007, p. 173). 
 
No entanto, apesar de formarem duas dimensões independentes, prática do 
internamento e consciência médica da loucura têm na Razão uma convergência quanto a 
seus princípios, isto é, ―as categorias da desrazão estão presentes na própria objetivação da 
loucura pelo saber teórico da medicina clássica‖ (MACHADO, 2006, 64). Segundo Foucault 
seria possível isolar uma experiência única ―que sustenta, explica e justifica a prática do 
internamento e o ciclo do conhecimento‖ (FOUCAULT, 2007, p. 175).
16
 Essa distinção 
entre dois domínios inassimiláveis, e sua dependência da Razão como ordem da experiência 
clássica da desrazão, produzindo loucura social e epistemologicamente, servem a Foucault 
para desconstruir uma suposta autonomia da prática médica, questionando a ideia de que ela 
estaria voltada, desde o início, para o desenvolvimento terapêutico de suas técnicas. 
 
                                                          
16
 Cf. a Introdução à Segunda Parte de História da loucura. 
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Entre todos esses aspectos diversos da sensibilidade à loucura, a consciência 
médica não é inexistente – mas não é autônoma; com maior razão, não se deve 
supor que é ela que sustenta, ainda que obscuramente, todas as outras formas de 
experiência [...] dificilmente penetra no domínio constituído pelo internamento e 
pela sensibilidade social que nele se exprime (FOUCAULT, 2007, p. 133). 
 
Mas segundo a ótica das ―narrativas oficiais‖, esses são apenas pequenos 
inconvenientes. Nesse momento em que os cientistas ―psi‖ reconhecem sua pré-história, 
entendem que a ignorância dos homens do passado não permitia conferir aos doentes 
mentais verdadeiros cuidados clínicos porque a psiquiatria ainda não tinha nascido. Para 
eles, se a orientação básica dessas medidas sociais não podia satisfazer os critérios de ordem 
médica, ou se a consciência médica não podia assimilar esse fenômeno social, era porque o 
saber ainda não estava suficientemente desenvolvido. Assim, aquela percepção social, até 
então reconhecida apenas como mal-estar na sociedade, pouco a pouco teria sido formulada 
nos termos de um conhecimento científico sobre a loucura. Nessas narrativas podemos ver 
que, se a psiquiatria esteve ausente de início, por outro lado não deixou de manifestar o seu 
desenvolvimento de maneira persistente e sempre obstinada a atingir, finalmente, esse 
momento em que os espíritos iluminados de homens como Tuke e Pinel reconheciam 
humanamente os ―doentes mentais‖. 
Estas narrativas parecem sustentar-se no fato de que, a partir do desaparecimento da 
noção de Desrazão, no fim do século XVIII, os loucos efetivamente deixarão de ser apenas 
excluídos por uma medida de proteção social para serem também tratados. É para esse 
momento decisivo que se encaminham as análises de Foucault, tematizando tal 
acontecimento – segundo o qual a razão esclarecida passa a assumir definitivamente a tutela 
da loucura – a partir de uma dimensão que, segundo sua tese, escaparia àquelas narrativas. 
De que exatamente essa consciência psiquiátrica não pode se dar conta, segundo Foucault, e 
que seria ainda relativo ao seu próprio aparecimento? Em suma, os resultados dessas 
análises pretendem mostrar as ―origens baixas‖ da psiquiatria uma vez que, em sua essência, 
―o que se chama de prática psiquiátrica é uma certa tática moral, contemporânea do fim do 
século XVIII, conservada nos ritos da vida asilar e recoberta pelos mitos do positivismo‖ 
(FOUCAULT, 2007, p. 501). Vejamos como Foucault chega a esta conclusão. 
A psiquiatria não circunscreve um acontecimento relativo às suas origens porque se 
limita a operar a partir de suas próprias condições de possibilidade. Isso que lhe escapa, e 
que Foucault busca trazer à tona através de uma escavação arqueológica, é o processo de 
individualização do louco, ou de diferenciação entre desrazão e loucura que ocorreu na 
segunda metade do século XVIII. No nível epistemológico, apreendemos teorias que 
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individualizam a loucura como um tipo de alienação, de afastamento da natureza e de sua 
própria essência e verdade por parte do sujeito; são os temas da sociedade, da civilização e 
dos costumes artificiais modernos que corrompem e degeneram as disposições naturais do 
homem.  
 
É que a loucura, conforme as ideias do século XVIII, é uma doença não da 
natureza, nem do próprio homem, mas da sociedade; emoções, incertezas, 
agitação, alimentação artificial, todas estas são causas de loucura admitidas por 
Tuke e seus contemporâneos. Produto de uma vida que se afasta da natureza [...] 
(FOUCAULT, 2007, p. 468). 
 
No entanto, se essas elaborações teóricas permitem constatar uma transformação 
considerável em relação ao estatuto clássico da loucura, a arqueologia defenderá a tese de 
que é o acontecimento da segregação que é constitutivo da ciência que então se estabelece – 
numa palavra, as condições de possibilidade da psiquiatria moderna não são teóricas, mas 
institucionais. 
Será preciso pôr em ação, como mencionamos anteriormente, aquele deslocamento 
de foco para o nível institucional e prático da percepção e da sensibilidade social. Um 
caminho para extrapolar o domínio da prática médica seria perseguir ―formas estruturadas de 
experiência‖ cujo esquema pudesse ser encontrado em níveis diversos
17
. É desse modo que a 
transformação no espaço do internamento será analisada no contexto de uma nova reflexão 
econômica sobre a pobreza. Com o capitalismo nascente, ―toda a política tradicional da 
assistência e da repressão do desemprego é posta em questão‖ (FOUCAULT, 2007, p. 404). 
Na medida em que se compreendia o homem como criador de valor, caducava aquela lógica 
das formas clássicas de assistência que excluía parte da população da vida social como uma 
solução artificial para regular os preços e a miséria. Ideias liberais darão novo destino aos 
―pobres válidos‖, que podem trabalhar, organizando uma assistência domiciliar aos ―pobres 
doentes‖.
18
 O Hospital Geral, estrutura visível e forma institucional da segregação até a 
segunda metade do século XVIII, apoiava-se na experiência da desrazão como critério de 
ordenação social. Se o internamento dessa massa deixa de ser uma prática, apagando-se a 
evidência da categoria desrazão para a sensibilidade social, esse espaço homogêneo do 
internamento será evacuado – mas ainda uma figura permaneceria internada isoladamente, 
justamente aquela que será mais tarde ―reconhecida‖ por nós como doente mental. 
                                                          
17
 Nesse aspecto Foucault se considera inspirado pela obra de Georges Dumézil (Cf. La folie n‟existe que dans 
une societé, in: FOUCAULT, 2001, p. 196). 
18
 Ver sobre isso o capítulo 11: ―A Nova Divisão‖, principalmente pp. 404-15. 
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Entretanto, contra essa retrospecção é preciso notar que o isolamento dessa figura 
não se deu através da aplicação de um critério prévio a um domínio da experiência. Ocorre 
aqui um fenômeno inverso, espécie de esquema de exclusões superpostas cujo sentido não 
deve ser procurado em seu resultado: removem-se os criminosos, os maus pagadores, os 
ociosos, os debochados ou de ―ligação inconfessável‖, mas permanece um tipo que não 
podia trabalhar, nem ser cuidado em casa pela família devido a sua periculosidade; isto é, 
não se encaixando nas categorias de pobre válido ou doente, esse tipo permanece, sem outro 
destino, isolado e internado numa situação que constituirá o a priori concreto da percepção 
médica. Trata-se da mesma estratégia que Foucault utiliza ao afirmar que a intervenção do 
médico no espaço de internamento não se deu em virtude da constatação da necessidade de 
um tratamento científico aos internos: 
 
No entanto, e isto é essencial, a intervenção do médico não se faz em virtude de 
um saber ou de um poder médico que ele deteria, que se justificaria por um corpo 
de conhecimentos objetivos. Não é como cientista que o homo medicus tem 
autoridade no asilo, mas como sábio. Se a profissão médica é requisitada, é como 
garantia jurídica e moral, e não sob o título da ciência. Um homem de grandes 
conhecimentos, de virtude íntegra e com longa experiência do asilo poderia bem 
substituir o médico. Pois o trabalho médico é apenas parte de uma imensa tarefa 
moral que deve ser realizada no asilo e que é a única que pode assegurar a cura do 
insensato (FOUCAULT, 2007, p. 497). 
 
Para a época clássica, a arqueologia de Foucault encontra um esquema de exclusão e 
redução da loucura a uma condição de não-ser, que prepara o terreno para o aparecimento de 
uma ciência ―psi‖. Acompanhar o desenvolvimento de conceitos no âmbito do exercício 
teórico da medicina, de algum modo produz a falsa impressão de continuidade na formação 
de suas técnicas, enquanto nesse nível institucional se encontra uma transformação radical 
do espaço de internamento. O que é preciso destacar, e que desconstrói definitivamente a 
ideia de um desenvolvimento autônomo da prática médica, nesse que seria o seu ―estágio 
pré-psiquiátrico‖, é que o isolamento do louco e a objetivação de sua loucura, a designação 
de guardiões e de cuidados, enfim, toda a reorganização do espaço de internamento em 
Asilo, se deu como o resultado de um complexo conjunto de práticas econômicas, políticas, 
de técnicas de controle demográfico, imperativos morais, etc. De algum modo, diz Foucault, 
o internamento foi terapêutico antes mesmo de ser médico. Como isso foi possível? É que 
seus procedimentos de cura foram na origem efetivamente técnicas de uma outra natureza, 
sua ação foi moral e política antes de ser propriamente científica. E essa herança a 
psiquiatria não poderá mascarar indefinidamente, isto é, aquele seu gesto constitutivo de 
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uma tentativa de instaurar uma ordem moral e que marca o limite de sua ―neutralidade‖ e de 
sua ―objetividade‖. 
 
A psiquiatria positiva do século XIX, e também a nossa, se renunciaram às 
práticas, se deixaram de lado os conhecimentos do século XVIII, herdaram em 
segredo todas essas relações que a cultura clássica em seu conjunto havia 
instaurado com a desrazão [sic]; modificaram essas relações, deslocaram-nas; 
acreditaram falar apenas da loucura em sua objetividade patológica mas, contra a 
vontade, estavam lidando com uma loucura ainda habitada pela ética da desrazão 
[sic] e pelo escândalo da animalidade (FOUCAULT, 2007, pp. 161-2). 
 
Mas ao afirmarmos que este acontecimento se deu como resultado de um conjunto de 
práticas mais amplas, corremos o risco de falsear o problema se assim o mantivermos 
simplesmente no registro da causalidade (Cf. FOUCAULT, 2007, p. 385), ou seja, da 
determinação das causas agentes nesse processo que levou a uma transformação como seu 
produto final (o que permitiu que a loucura fosse feita objeto da psiquiatria? o 
desenvolvimento do conhecimento médico? fatores econômicos? necessidades sociais? 
manipulações políticas? uma combinação de todos esses fatores?). Para compreendermos o 
que está de fato em jogo nessa tese, é preciso observar que a questão é bem outra; trata-se do 
tipo de transformação que se está analisando e que diz respeito ao novo estatuto que terá a 
loucura a partir do fim do século XVIII. Essa nova realidade diz respeito a uma ―reflexão 
antropológica‖ que será uma forma cultural no interior da qual se aloja a possibilidade de 
um tratamento psiquiátrico com o poder de curar. Vejamos o que isso quer dizer. 
 
 
1.2 O círculo antropológico: homem-loucura-verdade 
 
Em História da loucura Foucault entende por reflexão antropológica um fato cultural 
próprio ao mundo ocidental a partir do século XIX, uma espécie de postulado segundo o 
qual o ser humano não se caracteriza por um certo relacionamento com a verdade, mas 
detém, como pertencente a ele de fato, simultaneamente ofertada e ocultada, uma verdade 
(FOUCAULT, 2007, p. 522). Cabe notar que essa forma historicamente constituída não 
totaliza o modo de ser dos acontecimentos. Ao lado dela, e ligada ao poder da experiência 
trágica da loucura, está uma outra experiência: uma experiência lírica que aflora na obra de 
transgressores, aqueles que reencontram o furor da loucura e apontam para a desagregação 
dessa configuração moderna. 
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Em certa medida, a loucura investe seus poderes no circuito dessa forma 
antropológica. Antropologizada, ela exerce seu poder desde o interior do indivíduo como 
fascínio, absorvendo a reflexão num jogo que reenvia incessantemente do homem a sua 
loucura, e desta a sua própria verdade. Mas acontece também à loucura escapar a essa 
estrutura, forçando o dilaceramento dessa tentativa de dominá-la que a confina nos limites 
de uma natureza humana. Assim, o saber ―psi‖, herança mascarada de uma condenação 
moral, permanece como essa forma precária que tenta dominar a loucura numa dialética da 
alienação. Forma que alimenta as narrativas do devir da razão ocidental através da atestação 
da necessidade e da inevitabilidade de nossa condição atual, mas cujos limites se anunciam 
como o perigo de seu próprio dilaceramento por essa experiência trágica, que dela escapa 
para recuperar os seus poderes.  
 
No próximo subcapítulo (1.3 Uma história dos limites) vamos buscar compreender 
melhor o que é esse perigo de dilaceramento que a arqueologia constata em seu diagnóstico, 
discutindo as teses arqueológicas no horizonte de uma crítica da cultura. Por ora, vamos 
seguir próximos ao texto de Foucault e concentrar-nos em como o saber ―psi‖ teve o seu 
terreno preparado através do confinamento da relação clássica entre homem e verdade no 





Na época clássica, a partilha entre razão e aquilo que ela rejeita significava a 
confrontação das fraquezas do indivíduo com a ordem verdadeira do cosmos, em cuja 
distância e aproximação se fazia o jogo do ser e do fantasma. Como distância de toda 
verdade e ausência de ser, a loucura jamais poderia conter uma verdade. Esse 
relacionamento do homem com a verdade será radicalmente transformado e reduzido ao 
nível do indivíduo: numa tentativa de domínio da loucura, ele será incessantemente 
reenviado a sua loucura e, desta, a sua verdade. A loucura passa a sustentar uma linguagem 
antropológica: no jogo que vai da verdade do homem ao momento de perda dessa verdade, 
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essa linguagem visa, no nível do próprio homem, a uma verdade dessa verdade
19
. Em suma, 
a verdade dessa relação íntima do homem com sua essência reside agora no próprio homem; 
proximidade sempre perdida e sempre reencontrada, entre o homem e sua verdade, e que 
implica a possibilidade dele ser ―estranho em relação a si mesmo, Alienado‖ (Cf. 
FOUCAULT, 2007, p. 509 e p. 521). Então o homem faz a partir de si mesmo o jogo do Dia 
e da Noite, que o autoriza a estabelecer enfim, de si para consigo, esse tipo de relação cuja 
profundidade inventada chamamos psicologia (Cf. FOUCAULT, 2001, pp. 193-4). 
Nesse momento em que nascia o Asilo moderno, o arqueólogo chama a atenção para 
uma operação precisa que então se realizava: aquela estrutura binária da desrazão clássica, 
que fazia da loucura uma espécie de ―prova a contrario daquilo que é, em sua natureza 
positiva, a razão‖ (FOUCAULT, 2007, p. 509), será substituída por uma dialética em que ―a 
loucura torna-se alienação, e sua cura, um retorno ao inalienável‖ (FOUCAULT, 2007, p. 
470). Temos aqui duas formas completamente incompatíveis; a diferença entre elas não se 
explica por um ajustamento, ou por um incremento no nível dos conhecimentos. Trata-se de 
uma operação a partir da qual a cura do louco será agora um retorno àquilo que ele jamais 
perdeu: a razão; e ao terapeuta caberá portanto apoiar-se no que há de ―racional‖ no doente 
afim de curá-lo (Cf. LEBRUN, 1985, p. 16). No processo em que o Asilo foi investido de 
um poder de curar, Foucault sublinha uma descontinuidade no âmbito epistemológico:  
 
a verdade da loucura é a razão do homem, o que inverte inteiramente a concepção 
clássica, para a qual a experiência da desrazão [sic] na loucura contesta tudo o que 
pode haver de verdade no homem. Doravante, todo domínio objetivo sobre a 
loucura, todo conhecimento, toda verdade formulada sobre ela será a própria 
razão, a razão recoberta e triunfante, o desenlace da alienação (FOUCAULT, 
2007, p. 471, grifo nosso). 
 
Essa operação, pela qual se busca neutralizar a diferença da razão numa dialética 
sempre recomeçada do Mesmo e do Outro, permite constatar o vínculo secreto da prática 
psiquiátrica moderna, relativo a um domínio de experiência que escapa ao seu olhar 
objetivo. A segregação clássica, no seu gesto de excluir, colocar a distância, alienar a 
desrazão, aparece na arqueologia como condição de possibilidade da doença mental. Quando 
ela se encontrar assim já distanciada, já segregada e isolada, é que a loucura poderá ser 
tomada como objeto de um conhecimento possível, num saber que pode pretender curá-la 
porque a descaracteriza enquanto sua alteridade. 
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 ―A loucura sustenta agora uma linguagem antropológica visando simultaneamente, e num equívoco donde 
ela retira, para o mundo moderno, seus poderes de inquietação, à verdade do homem e à perda dessa verdade e, 
por conseguinte, à verdade dessa verdade‖ (FOUCAULT, 2007, p. 509). 
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Quanto aos que professam que a loucura só caiu sob o olhar serenamente científico 
do psiquiatra após ser libertada das velhas participações religiosas e éticas nas 
quais a Idade Média a havia encerrado, esses devem ser constantemente remetidos 
a esse momento decisivo em que a insanidade conquistou suas dimensões de 
objeto, ao partir para esse exílio onde durante séculos ficou muda; deve-se pôr-lhes 
diante dos olhos esse pecado original, e fazer reviver para eles a obscura 
condenação que lhes permitiu, e só ela, manter sobre a  desrazão [sic], afinal, 
reduzida ao silêncio, esses discursos cuja neutralidade é proporcional à capacidade 
que eles têm para se esquecer dos fatos. Não é importante para nossa cultura que a 
desrazão [sic] só tenha podido tornar-se objeto de conhecimento na medida em que 
foi, preliminarmente, objeto de excomunhão? (FOUCAULT, 2007, p. 105). 
 
É uma sensibilidade moral, dada a distância de toda diferença assim condenada, que 
autoriza o saber objetivo dando-lhe um conteúdo. Conhecimento psiquiátrico da loucura – 
grande monólogo da razão sobre seu Outro. A linguagem da loucura reencontra seu poder a 
partir do século XIX não mais para falar do dilaceramento do mundo, do fim dos tempos ou 
do homem devorado pela animalidade. Ela reaparece com o poder de enviar o homem a sua 
própria verdade, ―linguagem na qual não mais transparecem as figuras invisíveis do mundo, 
mas as verdades secretas do homem‖ (FOUCAULT, 2007, p. 511). Aquilo que se sabe sobre 
o louco, para além de possíveis incrementos quanto ao ―conteúdo objetivo dos 
conhecimentos científicos‖, assume uma significação radicalmente nova: o olhar que incide 
sobre o louco não avalia mais, do exterior, toda a distância que separa o homem da sua 
animalidade, agora ―ele não vê sem ver a si mesmo. E o louco, com isso, redobra seu poder 
de atração e fascinação‖ (FOUCAULT, 2007, pp. 511-2). Para esse olhar que espreita na 
loucura uma verdade do homem, a loucura se oferece ainda como tema de reconhecimento, 
investindo o olhar e os que dela se aproximam com as familiaridades insidiosas de uma 
verdade comum a todos (FOUCAULT, 2007, p. 512).  
Mas ―a reflexão não quer acolher esse reconhecimento‖, afirma Foucault – 
reconhecimento da sua herança de uma experiência ética da desrazão, e que a faz cúmplice 
daquela prática de instauração de uma ordem moral. Para proteger-se de seu conteúdo 
imediato, essa reflexão vai dispersá-lo para reencontrá-lo ―refratado à superfície da 
objetividade‖ (FOUCAULT, 2007, p. 512). 
 
Essa comunicação subterrânea entre o louco e aquele que o conhece, julga-o e 
condena-o, perdia seus valores realmente ameaçadores na medida em que o mal 
era rigorosamente objetivado, desenhado no espaço de um corpo e investido num 
processo puramente orgânico. Com isso, a medicina simultaneamente punha um 
fim a esse reconhecimento lírico e ocultava, na objetividade de uma constatação, a 
acusação moral que ela carregava. E o fato de ver esse mal, essa falta e essa 
cumplicidade dos homens tão velha quanto o mundo, assim claramente situados no 
espaço exterior, reduzidos ao silêncio das coisas e punidos apenas nos outros, dava 
ao conhecimento a inesgotável satisfação de ser inocentado na justiça feita e 
protegido de sua própria acusação pelo apoio de uma serena observação à distância 
(FOUCAULT, 2007, pp. 515-6). 
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Daí porque a loucura, na modernidade, se ela diz a verdade do homem, é somente na 
medida em que o fecha na objetividade. 
 
Agora, toda loucura e o todo da loucura deverão ter seu equivalente externo ou, 
melhor dizendo, a essência mesma da loucura será objetivar o homem, escorraçá-
lo para fora de si mesmo, estendê-lo finalmente ao nível de uma natureza pura e 
simples, ao nível das coisas (FOUCAULT, 2007, p. 516). 
 
É somente nessa estrutura em que a loucura reenvia à verdade do homem, tornando-a 
apreensível objetivamente, que o caminho se abre para aqueles que pretendem buscar 
apreender o homem na sua natureza, ou melhor, buscar uma natureza da loucura como 
virtualidade desviante da natureza humana. O desviante, o negativo, é agora ponto de 
partida para se chegar à verdade; o patológico (excluído de antemão pela razão clássica 
como erro, falsidade, ilusão) torna-se o próprio objeto de conhecimento: 
 
É que o momento essencial da objetivação [da verdade], no homem, constitui uma 
coisa única com a passagem para a loucura. A loucura é a forma mais pura, a 
forma principal e primeira do movimento com o qual a verdade do homem passa 
para o lado do objeto e se torna acessível a uma percepção científica. O homem só 
se torna natureza para si mesmo na medida em que é capaz de loucura. Esta, como 
passagem espontânea para a objetividade, é momento constitutivo no devir-objeto 
do homem (FOUCAULT, 2007, p. 518). 
 
O Asilo cura porque a loucura da qual ele trata constitui, lado a lado com o homem, 
sua verdade; pois ―a loucura não mais falará do não-ser, mas do ser do homem, no conteúdo 
daquilo que ele é e no esquecimento desse conteúdo‖ (FOUCAULT, 2007, p. 509). É isso 
que caracteriza o pensamento moderno para Foucault em História da Loucura, ―essa 
estrutura antropológica de três termos – o homem, sua loucura e sua verdade‖ 
(FOUCAULT, 2007, p. 515), que substituiu aquela estrutura clássica binária (razão-
desrazão), de modo que tudo aquilo que era mero signo do falso e do não-ser, e que jamais 
poderia constituir objeto positivo para a ciência, será agora fonte de saber.
20
 Do homem ao 
homem verdadeiro, diz Foucault, o caminho passa agora pelo homem louco (FOUCAULT, 
2007, p. 518). A loucura se psicologiza num tipo de operação bem mais radical do que a 
anterior, uma vez que não é mais a de uma simples segregação, mas uma operação que 
impõe a todos e a cada um uma vigília constante sobre si mesmo. 
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 Por isso o paradoxo da psicologia positiva, segundo entendia Foucault em 1961: ―O paradoxo da psicologia 
‗positiva‘ do século XIX é o de só ter sido possível a partir do momento da negatividade: a psicologia da 
personalidade por uma análise do desenvolvimento; a psicologia da memória pelas amnésias, da linguagem 
pelas afasias, da inteligência pela debilidade mental. A verdade do homem só é dita no momento do seu 




Como conclusão acerca do que Foucault entende em História da loucura por essa 
estrutura antropológica podemos dizer que, a partir do século XIX, se constituiu uma 
tentativa de domínio da loucura que se caracteriza no seu modo de ser como uma reflexão 
antropologizante, isto é, como ação de refazer a evidência de uma verdade do homem, no 
homem; refazer incessantemente a positividade do conhecimento que descobre uma verdade 
do antropos, e cuja condição de possibilidade foi a segregação clássica e moral da 
desrazão. Essa reflexão consiste num movimento contínuo de objetivação da loucura, 
confinando o homem numa relação de si para consigo como operação que extrai dessa 
interioridade uma Verdade acerca de toda experiência da loucura e do próprio homem. 
Estabelecendo com a loucura uma relação a distância, monológica – monólogo da razão 
sobre a loucura reduzida ao silêncio –, o “discurso psi”, então capaz de verdade, mascara 
o conteúdo de uma condenação moral da loucura, inerente ao modo como ele se constituiu 
historicamente, e que tem por finalidade a neutralização de toda diferença da razão para 





Grande reestruturação no saber ocidental com a passagem para o século XIX, 
portanto. Mas Foucault não pretende fazer da história uma ruptura. Se privilegia 
acontecimentos descontínuos em toda a diferença que introduzem, retraçando-os na sua 
verticalidade, é para inserir a positividade do saber psiquiátrico, bem como a evidência da 
doença mental, no conjunto das operações complexas que as prepararam e que as mantêm 
todos os dias. Essa descrição fornece uma perspectiva conflitante com as narrativas que se 
colocam como ponto de chegada e, a partir daí, projetam uma visão retrospectiva em que se 
naturalizam objetos de forma trans-histórica (a doença mental), refazendo-se 
indefinidamente a positividade do presente. E para Foucault é justamente do presente que se 
trata. No entanto, cuidamos até aqui apenas do modo como essas narrativas se tornam 
problemáticas nas análises de História da loucura. É preciso, a partir de agora, ver como 
isso é um expediente teórico funcional para a crítica do presente, bem como também é 






1.3 Uma história dos limites 
 
Os discursos relativos aos saberes sobre o homem, localizados na época Moderna, 
formam a unidade temática da arqueologia, e dentre eles vimos que a psiquiatria foi 
privilegiada num primeiro momento. É como alvo de críticas que Foucault ―privilegiou‖ a 
psiquiatria, a fim de mostrar como ela é insuficiente para dar conta de sua própria existência. 
O que é o inverso de afirmar que ele privilegie seu discurso para a investigação de seu 
acontecimento. Diferentemente da história unidisciplinar das ciências e da epistemologia, a 
arqueologia leva em consideração um conjunto heterogêneo de discursos e práticas sem 
privilegiar o discurso de uma determinada disciplina científica para entender o que se passa 
com suas técnicas, teorias, conceitos, objetos e estratégias.  
Nesses discursos Foucault vai constatar uma insuficiência; por isso, será exigida uma 
mudança de olhar sobre a história, que permita flagrar tal fragilidade, motivo pelo qual se 
operou o deslocamento de foco que mencionamos anteriormente. Finalmente poderemos 
compreender – e essa é a hipótese que estamos perseguindo – que toda a condução dessa 
investigação que problematiza a história se justifica na medida do que ela tem a dizer sobre 
o presente. 
A arqueologia torna patente como o discurso ―psi‖ se aloja de maneira cômoda no 
novo espaço aberto pela segregação clássica, limitando-se a reproduzir a linguagem da 
alienação e selando um compromisso estéril com a dialética do homem moderno. A tese de 
Foucault é que, no âmbito desse positivismo que impõe seus mitos de objetividade 
científica, fica encoberta justamente a reorganização (ou descontinuidade) a partir da qual 
ele mesmo tornou-se possível. Daí a atitude crítica de Foucault diante dos ―discursos 
sérios‖
21
, deixando de lado a história dos tipos psicológicos para fazer ―a história daquilo 
que tornou possível o próprio aparecimento de uma psicologia‖ (FOUCAULT, 2007, p. 
522). A história da progressiva humanização dos loucos, imprimindo à bruta dispersão 
desses acontecimentos a orientação finalista da verdade, esconde uma série de operações que 
organizaram o mundo asilar, os métodos de cura e a experiência concreta da loucura (Cf. 
FOUCAULT, 2007, p. 476). 
Para Foucault, o fato do homem moderno e a loucura medicalizada serem 
contemporâneos um do outro, enfrentando-se numa dialética sempre recomeçada do Mesmo 
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e do Outro, constitui o sinal de uma insuficiência. Era preciso renunciar a um saber sobre a 
loucura para se interrogar, diferentemente, sobre o que foi essa ruptura e como ela tornou 
possíveis esses discursos. 
 
Renunciar ao conforto das verdades terminais e nunca se deixar guiar pelo que 
podemos saber sobre a loucura. Nenhum dos conceitos da psicopatologia deverá, 
mesmo e sobretudo no jogo implícito das retrospecções, exercer um papel 
organizador (prefácio original de História da loucura, in: FOUCAULT, 2002 (b), 
p. 152). 
 
Imaginar que os avanços da medicina transformam, na sua autonomia, nossa relação 
com a loucura e, consequentemente, o seu estatuto em nossa sociedade (da possessão ao 
internamento, deste a cuidados mais humanizados e, num futuro talvez próximo, sua solução 
definitiva), seria supor como inalterável aquilo que sem dúvida é o mais precário, o mais 
frágil acerca de nossa cultura e de nós mesmos
22
; seria imaginar como repousando em uma 
verdade plena aquilo que é o mais provisório; ou supor como estável aquilo que é o mais 
dependente das diversas práticas recorrentes que o sustentam. Esse saber ―recobre mais do 
que designa o movimento que fecha sobre si a experiência da loucura‖; isto é, Foucault 
desconfia que o saber psiquiátrico não dê conta do fato de que a doença mental esteja 
articulada ―nessa implicação na qual ela é tomada, ao mesmo tempo, num saber psiquiátrico 
e em uma reflexão de tipo antropológico‖ (FOUCAULT, 2001, p. 443); a psiquiatria não se 
dá conta, em suma, de que ao longo do século XIX o louco não será conhecido ou 
reconhecido senão sobre o fundo de uma antropologia implícita (FOUCAULT, 2007, p. 
521). 
A mudança de olhar sobre a história consistiu em mostrar que a verdade da loucura 
não se identifica com as práticas científicas que a descobrem, não se deduz dos métodos 
apropriados para enunciá-la ou dos ajustamentos recíprocos entre sujeito e objeto. O saber 
―psi‖ é indissociável deste seu acontecimento na história, cativo de práticas muito 
heterogêneas, não científicas e não orientadas por uma finalidade humanitária. Interrogar, 
portanto, o saber sobre a loucura não é suficiente para alcançar essa transformação relativa à 
constituição da forma cultural moderna em que vivemos; não poderá dar conta, dito de outro 
modo, de responder o que somos nós – nós que, diferentemente de outras épocas, tratamos a 
loucura a partir de um saber especializado. 
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 « À dire vrai, cette idée suppose inaltérable ce qui, sans doute, est le plus précaire, beaucoup plus précaire 
que les constances du pathologique: le rapport d'une culture à ela même qu'elle exclut, et plus précisément le 
rapport de la nôtre à cette vérité de soi-même, lointaine et inverse, qu'elle découvre et recouvre dans la folie » 
(FOUCAULT, 2001, p. 441). 
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Podemos observar que a estratégia utilizada por Foucault é a de compreender uma 
cultura a partir daquilo que ela rejeita e exclui; os limites encontrados para essas formas 
presentes em que nos reconhecemos são como linhas que desenham a silhueta desta cultura 
em que estamos implicados; seus valores, a sintaxe de sua linguagem, a positividade de seu 
saber, são criados e mantidos a partir dos limites que a circunscrevem no lugar de onde ela 
fala e em que exerce suas escolhas. Não se trata, para Foucault, de negar a existência da 
doença mental
23
, da loucura patologizada na época moderna, mas de compreender que essa 
época retira a realidade deste objeto de percepção (social ou médica), extrai sua evidência, 
em suma, dessa região cujos limites definem uma cultura na sua identidade própria. Foucault 
se interessa pelo modo como estão articulados, na geografia de uma cultura, todos aqueles 
elementos que produzem, para ela mesma, a evidência de seus objetos e de seus saberes. A 
partilha, mais do que o partilhado; o gesto, mais do que a objetividade. Por isso se pode 
afirmar que História da loucura trata das práticas que designam a loucura, do poder que a 
exclui e do saber como aquilo que se encarregou de, uma vez feita a partilha, montar a 
guarda e vigiar todos esses limites. 
Para isso será preciso interrogar a relação de nossa cultura com aquilo que ela exclui, 
retraçando no tempo essa verticalidade constante que confronta a cultura europeia com 
aquilo que ela não é. Isso será feito através de um entrelaçamento de filosofia e história 
permeado por uma crítica da cultura. Motivo pelo qual uma história da razão aparece como 
problema, pois não permite uma relação com aquilo que ela exclui senão neutralizando-o. A 
interrogação de Foucault parte da suspeita de que essa alteridade, mantida no silêncio pela 
calma do saber psiquiátrico
24
, seria a abertura para uma contestação radical de nossa cultura. 
Tendo neutralizado a loucura na sua diferença, submetendo-a à condição de objeto 
para o saber ―psi‖, o Ocidente narra uma história na qual se produz a impressão de que nosso 
presente é da ordem de uma conquista e de um acabamento, o resultado de um 
desenvolvimento necessário. Mascarando assim sua contingência, fez de uma evidência 
frágil uma verdade absoluta, de uma possibilidade entre tantas outras um desdobramento 
inevitável. Daí que a crítica, em História da loucura, tenha se apoiado numa ―experiência 
trágica da loucura‖ para se colocar contra o apaziguamento racional dos acontecimentos pela 
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 « On m'a fait dire que la folie n'existait pas, alors que le problème était absolument inverse: il s'agissait de 
savoir comment la folie, sous les différentes définitions qu'on a pu lui donner, à un moment donné, a pu être 
intégrée dans un champ institutionnel qui la constituait comme maladie mentale ayant une certaine place à côté 
des autres maladies » (FOUCAULT, 1994 (a), p. 726). 
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 ―Em nossa época, a experiência da loucura se faz na calma de um saber que, por conhecê-la demasiado, 
esquece-a‖ (FOUCAULT, 2001, p. 193). 
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dialética da história, em torno da qual todas as experiências refutadas gravitam como seus 
fantasmas e seu ―Exterior‖ (FOUCAULT, 2001, p. 189). A crítica visa o desenlace da tensão 
constitutiva da identidade de uma cultura; crítica que, tocando-lhe os limites, promove a 
abertura para além de si mesma. Eis aí o grande postulado da arqueologia e de todo o 
pensamento de Foucault que começa a aparecer: a dialética da história não serve para 
compreender o presente. 
A aposta no prefácio original da obra em 1961 é a de uma investigação que trataria 
menos da identidade que da questão dos limites de uma cultura; trataria menos do que foi 
construído, no sentido de que a história é a obra dos homens por excelência, e mais da 
ausência de obra. Portanto, a interrogação pelos limites de uma cultura, tendo em vista que 
ela pretende dizer algo de nós mesmos, passa por recusar a plenitude daquilo que constitui 
nossa cultura na sua identidade. 
Mas assim como Foucault não nega a existência da doença mental, não pretende 
negar a história da constituição da identidade dessa cultura, mas sim, num caso como no 
outro, destituí-las de sua necessidade e generalidade, reconduzindo sua evidência aos 
acontecimentos que a fabricaram. Interrogar uma cultura sobre os seus limites é 
problematizar sua história, é buscar ―nos confins da história‖ aquele dilaceramento que é 
como o nascimento mesmo de sua história (Cf. FOUCAULT, 2001, p. 189). A loucura 
reduzida ao silêncio é um dos signos do limite de nossa cultura – ao lado do ―Oriente 
inacessível‖, do ―sonho‖, das ―interdições sexuais‖ (Cf. FOUCAULT, 2001, pp. 189-90). E 
o limite do saber sobre a loucura, como vimos anteriormente neste capítulo, foi constatado 
na sua herança de uma prática de segregação relativa a uma experiência ética da desrazão 
clássica; experiência que esse saber tenta mascarar sob a aparente objetividade científica. 
Daí uma questão que se colocava: ―não é importante para nossa cultura que a desrazão só 
tenha podido tornar-se objeto de conhecimento na medida em que foi, preliminarmente, 
objeto de excomunhão?‖ (FOUCAULT, 2007, p. 105). 
O interesse da arqueologia não se reduz a um desmonte do positivismo ou da 
psicologia científica. Não se trata de mera ―desconstrução desinteressada‖, mas do 
enfrentamento crítico dos “perigos” constitutivos de nosso presente. Trata-se de forçar essa 
fragilidade ao invés de buscar cobri-la e remendá-la; trata-se de atingir o seu limite e 
dilaceramento ao invés de jurar sua verdade. O que, afinal, essa interrogação crítica pôde 





a percepção que o homem ocidental tem de seu tempo e de seu espaço deixa 
aparecer uma estrutura de recusa, a partir da qual denunciamos uma palavra como 
não sendo linguagem, um gesto como não sendo obra, uma figura como não tendo 
direito a tomar lugar na história. Essa estrutura é constitutiva do que é sentido e 
não-sentido, ou melhor, dessa reciprocidade pela qual são ligados um ao outro; só 
ela pode dar conta desse fato geral de que não pode haver na nossa cultura razão 
sem loucura [...] (FOUCAULT, 2002 (b), p. 157). 
 
Pôde dizer que nossa razão, desde o seu nascimento, jamais deixou de estar ao lado 
do que ela nomeia loucura; que essa ―necessidade de loucura‖, portanto, diz respeito em 
última análise à possibilidade de nossa própria história (FOUCAULT, 2001, p. 191). Em 
suma, a arqueologia diz que a evidência de nossa realidade repousa sobre aquilo que foi 
excluído e que, portanto, permanece perigosamente constitutivo dessa mesma realidade. Por 
tudo isso, perguntar ao especialista em loucos pela verdade do homem seria permanecer no 
terreno do Mesmo. Era preciso ironizar as evidências, narrar tantas outras ficções para 
renovar nossa percepção, ―em face de algumas palavras decisivas que tramaram o devir da 
razão ocidental‖ (FOUCAULT, 2001, p. 190). O ―interlocutor ingênuo‖, as ―narrativas 
oficiais‖, a ―história progressista‖, a ―perspectiva positivista‖, muitas vezes somos nós 
mesmos que o encarnamos, nós os leitores, aqueles com quem Foucault busca um diálogo
25
. 
Somos ironizados em nossas perspectivas ao longo de toda a obra porque a desconstrução 
histórica realizada por Foucault não tem o efeito imediato de uma Revelação. Mais 
exatamente, o diagnóstico de Foucault não vai oferecer uma verdade sobre o presente, mas 
consistirá num exercício constante para reaprender a olhar, para onde olhar e onde procurar. 
O papel desse interlocutor ironizado reaparecerá nas obras seguintes, como veremos, sempre 
no intuito de formular uma nova perspectiva sobre nós mesmos e sobre o nosso tempo. 
No texto La folie, l‟absence d‟oeuvre [1964], Foucault se põe numa atividade 
ficcionante para imaginar como seríamos vistos por aqueles que não são mais como nós, que 
nos olham por sobre seus ombros e que não podem nos compreender, de modo a produzir 
um estranhamento diante disso que para nós é tão evidente que já nem percebemos: o que 
aparece como estranho, e que agora é tão familiar, não é um determinado saber ou técnica 
sobre a doença mental e o modo de tratá-la, mas, muito mais do que isso, o poder revelador 
da loucura em nossa sociedade, a relação profunda e patética que mantemos com ela, 
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 Sobre o tema da ironia na escrita de Foucault, Cf. JORDAN, M. D. Foucault and the important earnestness 
of theory (In: Foucault Studies, n. 14, pp. 7-19, Setembro, 2012.). Esse artigo trata sobretudo de como a ironia 
é funcional para frustrar o leitor na sua exigência por uma teoria sobre a sexualidade, o que significaria 
corroborar o tratamento desse tema sem contudo escapar ao domínio de uma scientia sexualis. Apesar do artigo 
tratar especificamente de História da sexualidade, vol. I, sugerimos que se pode concluir o mesmo acerca da 
função da ironia na escrita de Foucault para outras obras suas. 
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interpelando-a pela verdade do homem, toda essa experiência em que se dá o movimento de 
perda e de retorno da verdade.   
 
Assim, marcar-se-á a viva imagem da razão com ferro em brasa. O jogo bastante 
familiar de nos mirarmos do outro lado de nós mesmos na loucura, e de nos 
pormos na escuta de vozes que, vindas de muito longe, nos dizem do modo mais 
próximo possível o que somos, esse jogo, com suas regras, suas táticas, suas 
invenções, suas astúcias, suas ilegalidades toleradas, não será mais, e para sempre, 
senão um ritual complexo cujas significações terão sido reduzidas a cinzas. 
Alguma coisa como as grandes cerimônias de troca e de rivalidade nas sociedades 
arcaicas. Alguma coisa como a atenção ambígua que a razão grega dava aos seus 
oráculos. Ou como a instituição gêmea, a partir do século XIV cristão, das práticas 
e dos processos de bruxaria. Entre as mãos das culturas historiadoras não restará 
mais nada a não ser as medidas codificadas da internação, as técnicas da medicina 
e, dou outro lado, a inclusão repentina, irruptiva, em nossa linguagem, da fala dos 





Utilizando um jargão fenomenológico, talvez pudéssemos dizer que Foucault está 
inteiramente contido na menor de suas obras. E de fato em História da loucura se encontram 
inúmeros ―traços foucaultianos‖: a descontinuidade como metodologia de problematização; 
o modo de referir um conceito ou objeto não à atividade que o descobre ou ao movimento 
que dele se aproxima, mas ao conjunto de práticas no interior das quais ele é constituído; o 
rompimento com a orientação teleológica para evidenciar a arbitrariedade dos 
acontecimentos; o eco da contrarreferência filosófica nietzschiana; a ironia que desloca 
nossa relação habitual com os fatos históricos e, consequentemente, nossa compreensão de 
nós mesmos e de nosso presente; a ficção como exercício filosófico; a recusa em descrever 
os fatos no registro da explicação causal – todas essas são características da sua extensa 
pesquisa centrada na questão das práticas e dos saberes sobre o homem na época Moderna. 
Mas é preciso investigarmos tudo isso com maior cuidado, pois a arqueologia não é um 
sistema; ela é feita na realidade de vários ensaios, em que cada obra é uma experiência e 
uma tentativa de problematização que guarda suas apostas, que revisa e retifica seus 
instrumentos. 
Em certo sentido, Foucault faz algo inverso de uma história evolutiva dos 
conhecimentos. Sua história da loucura narra não o descobrimento, mas o encobrimento, a 
dominação daquela que havia sido uma ―experiência trágica‖, originária e fundamental da 
loucura. Era necessário desviar, construir uma tentativa de chegar à alteridade por uma via 
que não fosse aquela da sua captura, integração e dominação nas malhas da Razão. Na sua 
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História da loucura Pinel não quebrou correntes
26
, mas sim ―acorrentou ao louco o homem e 
sua verdade‖ (FOUCAULT, 2007, p. 522). Todavia, a denúncia das ilusões retrospectivas e 
do ―falso gesto libertador de Pinel‖ trouxe implícito um prejuízo que mais tarde será 
reconhecido pelo próprio Foucault.  
O prejuízo consiste precisamente em dar margem a uma leitura na qual a experiência 
trágica da loucura teria uma dimensão trans-histórica. Malgrado as descontinuidades, 
capturas, deslocamentos, etc., a loucura permaneceria na arqueologia uma experiência 
fundamental, e ―fundamental‖ remeteria a um momento anterior à nossa história, anterior e 
portanto irredutível a toda história. Tal prejuízo daria margem, em suma, para que se 
compreenda ―fundamental‖ no sentido de ontológico. É que Foucault, justificadamente, 
queria falar da loucura sem reduzi-la ao silêncio, sem fazer uso das categorias da razão. 
Apreendê-la a partir das ―estruturas do trágico‖ foi o caminho aberto por Foucault para dizer 
o caráter histórico da verdade dos discursos ―psi‖; mostrar a fragilidade das condições que 
os tornaram possíveis; situar o saber moderno sobre a loucura no conjunto das práticas que a 
dominam, controlam, descaracterizam-na como diferença da razão. 
Não pretendemos dizer que não há prejuízo em História da loucura, mas que ele não 
é exatamente um erro a ser solucionado nem marcará uma ruptura no pensamento de 
Foucault. Aquilo que alguns comentadores apontaram como uma ―condição ontológica 
inatingível de pura alteridade [...] ‗algo‘ como uma loucura pura, buscada e encoberta por 
todas estas diferentes formas culturais‖ (DREYFUS & RABINOW, 1985, p. 4), foi o modo 
pelo qual Foucault buscou problematizar a história. Seria muito pouco questionar em que 
medida esse ―resquício hermenêutico‖ haveria comprometido a tese de Foucault; seria 
perder de vista aquilo que é decisivo em suas análises e que, como vimos, é a 
problematização da história e o seu consequente diagnóstico. A consistência dessa 
problematização e sua relevância para a crítica do presente ficou constatada no modo como 
História da loucura respondeu à chave de leitura que propusemos. 
A verticalidade das análises nesta primeira arqueologia buscava ultrapassar o âmbito 
dos discursos na direção das práticas institucionais, investigando o papel destas na 
constituição dos conceitos, teorias, etc. Tratava-se de investigar como as categorias de 
desrazão e alienação estiveram ligadas ao funcionamento cotidiano e à organização das 
instituições de reclusão, aos acontecimentos no espaço social, à economia, às transformações 
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 ―O que esse estranho relato na verdade oculta é um quiasma decisivo na mitologia da loucura‖ 
(FOUCAULT, 2007, p. 471). ―O mito de Pinel, como o de Tuke, oculta todo um movimento discursivo que 
vale ao mesmo tempo como descrição da alienação e análise de sua supressão‖ (FOUCAULT, 2007, p. 475). 
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demográficas, etc. Esse modo de relacionar discursos e práticas institucionais consistiu 
numa via para contestar a autonomia da produção teórico-científica como explicação das 
transformações no estatuto da loucura em nossa sociedade. 
No entanto, Foucault descobrirá relações e mecanismos mais complexos no nível do 
discurso e do poder, os quais aparecem para a análise arqueológica como uma espécie de 
recalcitrância. Essa complexidade se traduz para Foucault numa exigência de especificação 
destes mecanismos, sem a qual haveria margem para se compreender as relações entre 
práticas e discursos no modo simples de um paralelismo. É o que ocorre quando se concebe 
o discurso como legitimação, tradução, efeito ou ideologia; quando se imagina, por exemplo, 
que o discurso ―psi‖ é mera tentativa de mascarar a instauração de uma ordem moral cuja 
origem remontaria ao Renascimento. É a relativa autonomia dos discursos que haveria sido 
até então negligenciada, levando-nos a testemunhar um deslocamento de ênfase na análise 
arqueológica, levado a cabo na passagem para suas próximas obras. 
 
Tomei como exemplo o domínio epistemológico da medicina e o das instituições 
de repressão, de hospitalização, de seguros aos desempregados, de controle 
administrativo da saúde pública, etc. Mas me dei conta, nesses dois primeiros 
livros, de que as coisas eram mais complicadas do que eu supunha, que os 
domínios discursivos não obedeciam sempre a estruturas que lhes eram comuns 
com seus domínios práticos e institucionais associados, que eles obedeciam, ao 
contrário, a estruturas comuns a outros domínios epistemológicos, que havia um 
isomorfismo dos discursos entre si em uma época dada. De maneira que me 
confrontei com dois eixos de descrição perpendiculares: o dos modelos teóricos 
comuns a vários discursos e aquele das relações entre o domínio discursivo e o 
domínio não discursivo. Em As palavras e as coisas, percorri o eixo horizontal; na 
História da loucura e em O nascimento da clínica, a dimensão vertical da figura 
(FOUCAULT, 2008, pp. 67-8). 
 
O que podemos justificadamente observar nesse momento é uma mudança na 
estratégia metodológica da problematização, inaugurando uma nova aposta teórica na 
arqueologia. A novidade a partir de O nascimento da clínica, ainda que não seja o momento 
da consolidação efetiva desta estratégia, será uma sistematização do material de análise, 
segundo a qual o nível institucional é gradativamente colocado entre parênteses, permitindo 
assim uma especificação dos dispositivos que conferem uma determinada autonomia aos 
discursos. Nosso objetivo, perseguindo este deslocamento, será compreender como essas 

















Um traço característico da arqueologia foucaultiana é concentrar a descrição na 
passagem para o século XIX, como momento decisivo na investigação dos acontecimentos 
relativos às grandes transformações ocorridas no pensamento ocidental. A arqueologia dos 
discursos ―psi‖ revelava, na ocasião de seu aparecimento no interior da estrutura asilar, 
como eles se estabeleciam sobre a base de condições de possibilidade formadas por uma 
experiência moral de segregação e redução ao silêncio da qual depende, em última instância, 
nossa identidade cultural moderna. Em O nascimento da clínica, a arqueologia 
problematizará o processo de modernização da medicina nessa mesma passagem para o 
século XIX. No entanto, não apenas o objeto, mas os procedimentos e o modo de construção 
desta problematização serão profundamente modificados. Essa arqueologia inicia 
descrevendo o contraste entre modos distintos de percepção da doença, por meio do qual 
será colocada a questão da modernização da medicina. Em primeiro plano, Foucault 
tematizará transformações que aparecem em descontinuidade e com valor constitutivo 




2.1 A modernização da medicina em questão 
 
Da Nosologie de Sauvages à Nosographie de Pinel, Foucault descreve uma regra 
classificatória que domina teoria e prática na medicina, classificando as doenças e definindo 
sua ordem num espaço anterior a toda manifestação. Até meados do século XVIII, o olhar 
médico não se dirige ao corpo do doente nem à profundidade das coisas, mas a uma 
estrutura visível na qual ele decifra a disposição inteligível das doenças na ordem geral da 
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natureza. Trata-se de uma transparência necessária ao saber classificatório, em que o olhar 
só vê repartições no espaço da superfície, pois seu objeto é o plano de classificações das 
doenças. Conhecer a verdade da doença requer, portanto, abstrair os traços singulares e 
acidentais que ela adquire no corpo do doente para reconhecer, apesar de toda circunstância, 
um espaço homogêneo e simultâneo em que as formas ideias fundam as formas sensíveis.  
Sobre o pano de fundo dessa medicina classificatória, que define a essência das 
doenças num quadro nosográfico, Foucault destaca o acontecimento das epidemias no século 
XVIII. A epidemiologia compreende um tipo de visibilidade completamente diverso 
daqueles objetos que a nosografia pode reconhecer de direito, bem como um tipo de 
intervenção que não se pauta pelo seu modo de atuação. Em um dado momento, a essência 
de uma doença, como no caso da epidemia, não é mais o catarro, e sim Marselha em 1721; 
não mais a febre, mas Ruão em 1769, onde ―durante o verão, se produziu, atingindo as 
crianças, uma epidemia de febres [...] esta constituição degenera em biliosa pútrida no final 
da estação e durante o inverno de 1769 a 1770‖ (FOUCAULT, 1994 (b), pp. 24-5). Entram 
em jogo o momento, o local, geografia e clima, os hábitos da população, para que se 
articulem uma compreensão do fenômeno patológico e uma prática da assistência.  
Para Foucault a nova experiência da doença estaria ligada a uma ―consciência 
coletiva‖ dos fenômenos patológicos, à necessidade de uma intervenção social diante de 
graves perturbações econômicas, ao caráter político da gestão e do planejamento dessa 
intervenção. Experiência na qual a medicina deixa de ser ―um corpus de técnicas da cura e 
do saber que elas requerem‖ para ser investida de um papel político, de uma significação 
positiva, de uma função normativa na vida cotidiana da sociedade. Assim, a medicina se liga 
ao destino dos Estados tornando-se ―encarregada de uma tarefa constante de informação, 
controle, e coação; exigências que ‗compreendem objetos tanto relativos à polícia, quanto 
propriamente da competência da medicina‘‖ (FOUCAULT, 1994 (b), p. 28). 
No contexto institucional, a Faculdade de Medicina, domínio fechado do saber 
nosográfico das espécies e classificações, verá seu prestígio contestado diante da proposta de 
um órgão estatal para o controle das epidemias. Economicamente, discute-se a abolição das 
fundações hospitalares ao lado de outras medidas que planejam as intervenções assistenciais. 
São acontecimentos e exigências que implicam novas formas de consciência da doença, 
formando a condição de possibilidade para uma experiência a partir da qual o saber 
sistemático e classificatório vai conflitar com a nova realidade do registro empírico das 
informações. A nova percepção médica da doença não tem mais por suporte a decifração de 
um tipo específico que se revela sempre idêntico sob as múltiplas manifestações e 
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desdobrável no pensamento; ela se dá numa estrutura do tempo, da informação atualizada, 
como análise de uma série cujo suporte é um núcleo de circunstâncias variáveis que 
precisam ser atualizadas de modo constante.  
Como se pode compreender as novas significações assumidas pela medicina? Como 
compreender sua inserção no espaço social? O que ocorre entre os diferentes modos de 
percepção da doença? No nível dos conteúdos temáticos e dos conceitos se poderia imaginar 
que a medicina modernizou-se por tomar consciência dos novos desafios, decidindo rejeitar 
uma atitude eminentemente teórica e especulativa, para reconhecer os privilégios de um 
encontro feliz com a observação. De fato, a medicina moderna se caracteriza por ser um 
saber empírico, mas é o modo habitual de compreender a transformação que ocorre na 
percepção médica da doença nos fins do século XVIII que, como veremos, se tornará 
problemático na arqueologia de O nascimento da clínica. 
Referindo-se a um desses grandes acontecimentos na história da medicina, mais 
precisamente, a difusão da anatomia patológica, Foucault vai novamente em busca de um 
deslocamento para colocar a questão de modo que lhe pareça mais adequado: o que ocorre 
nessa transformação que, a partir de um determinado momento, coloca de um lado aquilo 
que para nós são os ―velhos mitos da patologia nervosa‖, falando uma linguagem fantástica 
e sem suporte perceptivo e, de outro, a percepção bem visível e coerente que guia nossos 
olhos pelas lesões anatômicas? Como se instaura essa evidente separação, ou melhor, o que 
faz com que ela seja evidente para nós? 
Imaginar, segundo Foucault, uma espécie de ―psicanálise do conhecimento médico‖, 
em que a medicina haveria feito uma escolha apoiada na objetividade e, com isso, 
purificando-se dos investimentos fantásticos; ou ainda, interrogar-se pelos limiares e 
modalidades epistemológicas, buscando sustentar a hipótese de que a linguagem médica 
haveria se tornado um discurso racional, seriam procedimentos limitados na medida em que 
não dariam conta do modo como o ―vínculo fantástico do saber com o sofrimento‖, longe de 
se ter rompido, apenas se redistribuiu.
  
 
Mas, que experiência fundamental pode instaurar essa evidente separação aquém 
de nossas certezas, lá onde nascem e se justificam? Quem pode assegurar-nos que 
um médico do século XVIII não via o que via, mas que bastaram algumas dezenas 
de anos para que as figuras fantásticas se dissipassem e que o espaço liberto 
permitisse chegar aos olhos o contorno nítido das coisas? (FOUCAULT, 1994 (b), 
p. VIII). 
 
Uma perspectiva progressista necessita pressupor uma continuidade na 
disponibilidade da clínica que, como via de acesso à observação empírica, permitiria a 
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objetividade do conhecimento médico. Pressupõe, também, uma descontinuidade em relação 
às velhas formas imaginárias, cujo abandono haveria permitido a constituição de uma 
linguagem objetiva e racional. Contra os dois pressupostos dessa perspectiva, Foucault 
impõe primeiramente uma descontinuidade nos modos de ser da clínica e do olhar médico, 
bem como, em relação ao segundo, pede contas da permanência das metáforas qualitativas 
com que o saber se refere ao sofrimento. 
 
As figuras da dor não são conjuradas em benefício de um conhecimento 
neutralizado; foram redistribuídas no espaço em que se cruzam os corpos e os 
olhares. O que mudou foi a configuração surda em que a linguagem se apoia, a 
relação de situação e de postura entre o que fala e aquilo de que se fala 
(FOUCAULT, 1994 (b), p. IX). 
 
Como um aspecto ainda mais complexo desse problema, essas diferentes formas de 
saber não se sucedem exatamente no tempo. Sua coexistência será ainda marcada por 
conflitos e debates que, sejam eles em torno da concepção de doença debatida entre os 
médicos, sejam acerca do papel das instituições debatido mais amplamente num contexto 
político, apontam para um acontecimento em profundidade e, por isso mesmo, é necessário, 
segundo Foucault,  
 
interrogar outra coisa que não os conteúdos temáticos ou as modalidades lógicas e 
dirigir-se à região em que as ‗coisas‘ e as ‗palavras‘ ainda não se separaram, onde, 
ao nível da linguagem, modo de ver e modo de dizer ainda se pertencem. Será 
preciso questionar a distribuição originária do visível e do invisível, na medida em 
que está ligada à separação entre o que se enuncia e o que é silenciado: surgirá 
então, em uma figura única, a articulação da linguagem médica com seu objeto 
(FOUCAULT, 1994 (b), pp. IX-X). 
 
 A arqueologia da medicina, diferentemente dos procedimentos historiográficos, 
retraça esses conflitos na sua verticalidade, relacionando-os com as regras que ela encontra 
na própria espessura do discurso, de modo a evidenciar a relativa autonomia e coerência 
interna das suas estratégias. Este expediente funcionará como um exercício de 
problematização da autonomia do sujeito médico de conhecimento e da perspectiva 
positivista em que ele se insere. Estruturalmente, Foucault argumenta que cada uma dessas 
formas do saber estão instaladas num jogo de estratégias que não se reconhecem nem se 
comunicam; esta incompatibilidade constitui um forte argumento contra as imagens 
convencionais de um ajustamento. A intuição inicial de Foucault parece ser, portanto, a de 
que formas de saber, mesmo quando estranhas e surpreendentes para a nossa época, nem por 
isso deixam de estar ligadas a uma ordem precisa que as suporta.  
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Para o saber classificatório da medicina das espécies, por exemplo, a doença tem 
uma disposição inteligível que lhe é própria, e cujo princípio é a própria ordem da natureza. 
Por isso o médico deve abstrair das circunstâncias exteriores para reconhecer ―a ordem 
ontológica que organiza, pelo interior e antes de qualquer manifestação, o mundo da 
doença‖ (FOUCAULT, 1994 (b), p. 6). Para esse pensamento, o hospital, a sociedade, a 
civilização, apenas alteram o curso natural da doença em seu estado selvagem; mas tal 
pensamento não é ―frouxo‖ em relação à ordem que o torna possível; e quanto à observação 
empírica, não se afasta dela de modo negligente, mas a recusa por uma necessidade de 
princípio. Quando nos deparamos com a discussão acerca da reforma ou da abolição das 
fundações hospitalares e da Faculdade, será preciso levar em conta essas estratégias como 
sendo aquilo que vai distribuir a retórica dos argumentos em torno deste tema num nível 
mais superficial. Assim, um nosologista defenderá a assistência a domicílio porque entende 
que este é o lugar em que a doença, ―entregue a si própria‖, desenvolve e realiza sua 
essência livre das perturbações que ela adquire no ambiente intempestivo do hospital. 
Novamente extrapolando o domínio epistemológico de uma análise conceitual da 
medicina, ou de uma história unidisciplinar de sua consciência, Foucault considera uma 
discussão econômica em torno do problema da assistência e da pobreza, que nessa mesma 
época realiza uma crítica radical às fundações hospitalares. No fim do século XVIII a 
assistência passa a ser considerada segundo o próprio princípio criador de riqueza, o 
trabalho, diante do qual a segregação hospitalar aparece como ―uma solução anacrônica que 
não responde às necessidades reais da pobreza e que estigmatiza o homem doente em sua 
miséria‖ (FOUCAULT, 1994 (b), p. 48). Em todo caso, sem partir de uma decisão médica, 
mas ligada a um contexto político e social bem mais amplo e complexo, a abolição do 
hospital é um fato que, ao lado do desprestígio da Universidade, constitui um conjunto de 
práticas que por sua vez formarão as condições concretas de possibilidade para um outro 
tipo de percepção da doença. 
 
A dupla abolição das velhas estruturas hospitalares e da universidade permitia, 
assim, a comunicação imediata do ensino com o campo concreto da experiência; e 
mais ainda: ela apagava o discurso dogmático como momento essencial da 
transmissão da verdade; a redução ao silêncio da palavra universitária, a supressão 
da cátedra, permitiu que se estabelecesse, sob a velha linguagem e à sombra de 
uma prática um pouco cega e desordenada pelas circunstâncias, um discurso cujas 
regras eram inteiramente novas: ele devia se ordenar em função de um olhar que 
não se contenta mais em constatar, mas que descobre. Neste recurso apressado à 
clínica, uma outra clínica nascia: aquela que, dentro em pouco, seria a do século 




No caso mencionado, o corpo social em que se observa o fenômeno das epidemias 
que assolam a população se constitui numa nova superfície de emergência para os objetos 
médicos. O próprio sujeito dessa percepção se modifica para ocupar uma posição distinta, 
uma vez que na superfície desse corpo social ―começa-se a conceber uma presença 
generalizada dos médicos, cujos olhares cruzados formam uma rede e exercem em todos os 
lugares do espaço, em todos os momentos do tempo, uma vigilância constante, móvel, 
diferenciada‖ (FOUCAULT, 1994 (b), p. 34). Com a abolição dessa figura mitológica da 
caridade que foi o Hospital até o fim do século XVIII, as relações entre saber, sofrimento e 
assistência se reorganizam e se redistribuem. A assistência exige uma política em que a 
medicina será discutida como coisa pública e desinteressada, e órgãos competentes 
designados pelo Estado centralizam esta prática em torno de um ―novo centro de 
distribuição do saber‖. 
Nova superfície de emergência para os objetos; alteração da posição do sujeito de 
enunciação da verdade da doença; formação de um centro de distribuição do saber; novos 
códigos e regras de formação dos objetos – todos esses acontecimentos não deixarão intacta 
a percepção médica da doença, que manifesta ausência de unidade em seu campo e oscila 
nesse momento quanto às questões mais elementares (ensino, exercício profissional, 
diagnóstico, validade do diploma, hierarquia, papel das instituições). 
 Mas a ―outra coisa‖ que Foucault busca interrogar não será exatamente o contexto 
político no qual a medicina se insere; e sim, através desses acontecimentos, interrogar o 
espaço de ordem, os ―códigos de saber‖ com os quais se estruturam os modos de percepção 
da doença. É essa organização, a partir de um nível mais fundamental, que lhe permitirá 
sustentar a seguinte afirmação: a medicina não é uma unidade que passou por momentos 
conturbados em que a irrupção de um conhecimento objetivo, como resultado da observação 
empírica, de início conflitou mas logo se fez reconhecer diante das velhas formas obtusas do 
saber. Na verdade, para Foucault, a prática da medicina, nesse momento, não possui outra 
orientação senão a própria diferença bruta e conflituosa entre um procedimento 
classificatório e um registro constante de informações. 
 
O conjunto do saber médico obedecia a dois tipos de regularidade: o das 
percepções individuais e concretas, esquadrinhado segundo o quadro nosológico 
das espécies mórbidas; e o do registro contínuo, global e quantitativo de uma 
medicina dos climas e dos lugares. Toda a reorganização pedagógica e técnica da 
medicina fracassava por causa de uma lacuna central: a ausência de um modelo 
novo, coerente e unitário para a formação dos objetos, das percepções e dos 
conceitos médicos. A unidade política e científica da instituição médica implicava, 




Nesta passagem Foucault reconduz a fragmentação do campo médico à coexistência 
de duas ordens distintas do saber. Isso significa que no nível onde se formam as condições 
concretas para uma percepção da doença, a medicina revela ausência de unidade. Estas 
ordens distintas dizem respeito ao terreno próprio da arqueologia, bem como às implicações 
que ela permite extrair. O que a arqueologia realiza são descrições espacializantes em que 
essas formas se sobrepõem sem se tocarem, se cruzam sem no entanto se comunicarem. 
Figuram em pé de igualdade no sítio arqueológico, e consistem numa primeira tentativa por 
parte do arqueólogo de escapar ao modelo que organiza os fatos numa sucessão temporal.
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No que tange às implicações diretas dessa arqueologia, veremos que as explicações 
positivistas se insinuam continuamente para produzir evidências em torno de um progresso, 
como um mito cuja função é integrar e organizar os acontecimentos, conferindo-lhes uma 
unidade de sentido. Em nossa pesquisa, as explicações da perspectiva positivista nos 
orientam quanto ao modo de construção de sua problematização feita por Foucault. Cada 
deslocamento destas narrativas pode ser compreendido como uma reação pela qual elas 
buscam se recompor diante das objeções que lhe são colocadas. A investigação de Foucault 
se pauta sempre pela contestação da autonomia do sujeito médico de conhecimento, 
implícita nessas narrativas que, por sua vez, consistem numa espécie de recurso 
metodológico para a produção de evidências que o legitimam. Seguiremos Foucault nessas 




2.2 O mito da “velhice da clínica” 
  
Quanto a esse problema de falta da unidade no campo médico, os historiadores da 
medicina procedem pela distinção entre dois níveis: a incoerência é a característica do nível 
teórico, lugar dos conflitos no qual as teorias e sistemas estão em permanente mudança – 
enquanto ―a clínica, pelo contrário, teria sido o elemento de sua acumulação positiva‖; teria 
sido a invariante, a coerência secreta, o ―lugar de experiência constante e estável‖ 
(FOUCAULT, 1994 (b), p. 59) que liga os diferentes episódios da medicina numa 
historicidade contínua. Obscurecida no esoterismo do saber pelo abandono da observação e 
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 Esse tipo de procedimento espacializante será mais desenvolvido em As Palavras e as Coisas, tal como o 
investigaremos no capítulo III. É também nessa obra de 1966 que o conceito de ―saber‖ será explicitamente 
formulado como o objeto próprio da arqueologia. 
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pela especulação teórico-filosófica que penetrou a medicina, esta mesma clínica haveria sido 
resgatada, no fim do século XVIII, para pôr um fim às especulações carentes de 
objetividade. Como lugar de contato com o objeto, ela desfaz os equívocos das teorias e 
caracteriza a medicina moderna em definitivo. 
Nessa ―história oficial‖ há várias nuanças que podemos distinguir, uma vez que elas 
são problematizadas separadamente por Foucault. A clínica transformou a medicina que se 
perdia em especulações fastidiosas; ela mesma, ao ter acesso às descobertas no campo da 
Anatomia, ciência empírica por excelência, se transformou permitindo o episódio final da 
modernização da medicina. Assim, a medicina se torna ciência positiva na medida em que se 
volta para a clínica, isto é, na medida em que o médico encontra o homem doente, sujeito e 
objeto de conhecimento se aproximando numa experiência clínica preparada de longa data. 
Os elementos principais desta narrativa seriam, portanto, a unidade secreta e coesa 
que a medicina não manifesta no nível teórico, mas apenas na clínica que, em sua 
autonomia, produziu uma transformação no saber médico. Esta clínica haveria sido, desde 
sempre mas por muito tempo negligenciado, o lugar do empirismo na prática médica. Uma 
vez ―resgatada‖, a clínica teria levado a medicina à condição de ciência empírica e positiva. 
Muitos pressupostos estão implicados nessa mitologia. Segundo Foucault, há  
referências que permanecem pouco elaboradas nessa interpretação. Uma delas é o que 
poderíamos chamar magia do contato, na qual a observação empírica funciona como um 
antídoto, desfazendo os equívocos especulativos e os erros do passado. A ironia de Foucault 
está justamente em que a história oficial da medicina conta que a abertura dos cadáveres 
propiciou imediatamente, por si mesma e sem maiores explicações, a modernização da 
medicina, como num passe de mágica. O núcleo da problematização dessa narrativa, tal 
como argumentado por Foucault, será a falta de autonomia da clínica para resolver o 
problema da unidade no campo da medicina. 
Eis, em resumo, os passos dessa desconstrução arqueológica que analisaremos em 
detalhes a seguir: a clínica será descrita por Foucault como prolongação de uma estrutura do 
saber médico, sendo consequentemente desprovida de autonomia para introduzir aí uma 
transformação. Em seguida, veremos que a formação do método clínico é atravessada e, por 
isso mesmo, fragmentada pela diferença fundamental entre aquelas duas formas do saber 
médico – jardim das espécies e estrutura estatística. Enfim, será descrito um acontecimento a 
partir do qual a clínica aparece como lugar privilegiado de observação e ensino, ao lado de 
um olhar que não mais se contenta em constatar, mas que busca realizar uma descoberta. No 
entanto, esta clínica como este olhar articulam-se numa analítica de signos avessa a um 
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empirismo. Sem autonomia, fragmentada e desqualificada como origem e guardiã da 
empiria, a clínica não será capaz de resolver a falta de unidade no campo da medicina, a 
partir de si mesma e, como gostariam os seus historiadores, pela eficácia do simples contato 
com a observação empírica. 
Nesse proclamado ―resgate da clínica‖, o interesse pela observação não indica algo 
da natureza de uma redescoberta, de um retorno àquilo que lhe seria preexistente. O 
―interesse renovado‖ pela clínica, constatado no fim do século XVIII, não é causa, mas o 
efeito de uma alteração na percepção, ao cabo da qual a clínica aparece como um lugar 
imprescindível para observação e ensino. Enquanto essa narrativa evidencia a comunicação 
que produziria imediatamente uma transformação necessária – medicina que se moderniza 
ao atentar para os valores da observação; clínica que se torna moderna ao entrar em contato 
com as descobertas da Anatomia –, Foucault desloca a análise para o nível das estratégias 
discursivas que organizam a percepção médica da doença. Ele apontará para uma espécie de 
recalcitrância, sugerindo a relativa autonomia de um nível estrutural que aparece entre a 
consciência médica da doença e os problemas que ela tenta resolver. Suas estratégias ora 
impedem a desejada unidade, fazendo oscilar a prática e a teoria médicas, ora exigem um 
novo tipo de clínica lá onde ela não se fazia necessária.
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Vejamos agora os passos dessa desconstrução que nos apresentará tais estratégias em 
seu modo de funcionamento. 
 
 
2.2.1 A protoclínica 
 
A clínica do século XVIII é qualificada por Foucault como ―protoclínica‖ (Cf. 
FOUCAULT, 1994 (b), p. 65), uma estrutura que tem por função reunir e tornar sensível o 
corpo já organizado da Nosologia. Essa estrutura não está armada para permitir uma 
descoberta, mas para que melhor se observe a doença in locu, isto é, como lugar onde se vê 
confirmar a sua natureza sistemática
29
. Segundo Foucault essa clínica não poderia, portanto, 
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 Foucault está sustentando uma autonomia do discurso de modo a contestar o sujeito dessa percepção. No 
entanto, essa contestação não será uma descrição de práticas não discursivas – materiais e infraestruturais – que 
governariam a superestrutura ideológica do conhecimento médico. Não se trata de uma análise histórico-
materialista, mas da descrição de regras e dispositivos discursivos que se interpõem entre esses dois níveis e 
com uma autonomia relativa a cada um deles. 
29
 ―A clínica não é um instrumento para descobrir uma verdade ainda desconhecida; é uma determinada 
maneira de dispor a verdade já adquirida e de apresentá-la para que ela se desvele sistematicamente‖ 
(FOUCAULT, 1994 (b), p. 66).  
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desempenhar um papel autônomo, na medida em que estava sujeita a uma determinada 
estrutura do saber médico. Como uma espécie de ―teatro nosológico‖ ela é uma estrutura 
marginal em que apenas se confirma o saber desenvolvido em outro lugar; ela tem um papel 
pedagógico de demonstração, papel secundário de ilustração.  
 
Vê-se portanto que a instituição clínica, tal como estava estabelecida ou projetada, 
era ainda por demais derivada das formas já constituídas do saber para ter uma 
dinâmica própria e acarretar, apenas por sua própria força, uma transformação 
geral do conhecimento médico. Ela não pode por si mesma descobrir novos 
objetos, formar novos conceitos, nem dispor de outro modo o olhar médico. Ela 
conduz e organiza uma determinada forma do discurso médico; não inventa um 
novo conjunto de discursos e de práticas (FOUCAULT, 1994 (b), p. 69). 
 
Dessa investida contra os poderes originários de uma clínica em que ―a medicina 
teria ligado a verdade e o tempo‖ (FOUCAULT, 1994 (b), p. 60), precisamos reter a 
impossibilidade de colocá-la retrospectivamente como uma instituição que engendrasse, 
―apenas por sua própria força, uma transformação geral do conhecimento médico‖ 
(FOUCAULT, 1994 (b), p. 69). Sujeita a uma determinada estrutura do saber médico como 
sua prolongação, essa clínica não introduz, portanto, nenhuma transformação na história da 
medicina.  
Eis o paradoxo que aquelas narrativas encobrem: a abolição das estruturas 
hospitalares e a contestação da Faculdade de Medicina, paradoxalmente, promoverão uma 
transformação na disposição do saber, ao cabo da qual o hospital será compreendido como o 
lugar privilegiado da observação e da descoberta. Os historiadores chamam de ―interesse 
renovado‖ esse privilégio que, no fim do século XVIII, se verifica na clínica como campo de 
observação e ensino. Não é possível que se trate, evidentemente, da mesma estrutura, nem 
da mesma percepção que agora recorre à clínica como lugar de observação e aprendizagem. 
Em relação à perspectiva dessas narrativas, a arqueologia tem a vantagem de mostrar, para 
além de uma redescoberta ou da agregação de conhecimentos, como nesse momento uma 






                                                          
30
 ―Pelo encontro e entrecruzamento de pressões e exigências vindas de classes sociais, de estruturas 
institucionais, de problemas técnicos ou científicos muito diferentes uns dos outros, uma experiência está em 
vias de se formar. Aparentemente, ela nada mais faz do que colocar em dia, como única via de salvação 
possível, a tradição clínica que o século XVIII havia elaborado. De fato, já é de outra coisa que se trata‖ 
(FOUCAULT, 1994 (b), p. 76). 
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2.2.2 A formação do método clínico no fim do século XVIII 
 
A clínica que então se forma não preexistia à formação dessa percepção que requer 
descobrir pela observação, e não mais desdobrando uma análise de ideias. Entre a crítica das 
fundações hospitalares no século XVIII, e o interesse renovado pela clínica no fim do 
mesmo século, não houve descoberta ou acúmulo de conhecimentos na mesma estrutura do 
saber, que por isso mesmo progrediria. Essas transformações não se dão por conta de um 
olhar que, permanecendo estruturalmente intacto, reconhece os objetos que ele até então 
haveria ignorado. Esse olhar é, ele mesmo, ao lado dos objetos e do modo como ele os vê, 
articulado numa estrutura que torna possíveis, de uma só vez e numa linguagem própria, 
olhar, objetos e conceitos. O que Foucault investiga, portanto, sem conferir anterioridade a 
essas formas produzidas, é o modo como determinados acontecimentos interferem nas 
modalidades e regras de formação da percepção médica, seus objetos e conceitos, visando 
compreender o seu funcionamento mas, sobretudo, o que está envolvido em suas 
transformações. 
Há um número de condições que precisam ser cumpridas, como condições históricas 
de possibilidade, para que a clínica moderna possa aparecer. Tais condições são irredutíveis 
a alguma descoberta ou decisão consciente dos médicos, como no caso em que se imagina 
uma rejeição da teoria em benefício da observação empírica. Daí a importância do estudo da 
linguagem nessa arqueologia, pois é na articulação entre linguagem e percepção que serão 
encontradas essas condições para a nova clínica.
31
 É na transformação da sintaxe desse 
olhar, isto é, no modo como se estrutura a percepção médica, que se compreende o 
―interesse renovado‖ pela clínica; é por esta via que se compreendem, em suma, as 
mudanças que afetaram e modificaram o domínio da medicina e o tipo de conhecimento que 
ela produz. 
O primeiro momento dessa transformação ainda não constituirá a clínica que, a partir 
do século XIX, identifica o corpo da doença com o organismo do doente em toda sua 
profundidade anatômica. A originalidade deste método clínico que então se estabelece está 
no modo como confere à percepção um lugar privilegiado. No entanto, é decisivo 
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 ―O estudo da linguagem médica é necessário à análise arqueológica na medida em que é o complemento 
indispensável da percepção, do olhar. Com isso Foucault se insurge contra a dicotomia instaurada pelos 
historiadores ao explicarem a medicina moderna pela rejeição da teoria e opção pela experiência [...] O que 
interessa a Foucault é analisar a linguagem em sua relação intrínseca com a experiência médica e seu objeto. 
Neste sentido, por exemplo, a clínica é um novo recorte das coisas e o princípio de sua articulação em uma 
nova linguagem‖ (MACHADO, 2006, p. 106). 
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compreender que, se o olhar não se contenta mais em constatar mas busca descobrir, essa 
primeira tentativa de fundar o saber na percepção não foi ―um retorno, além de toda teoria, à 
modéstia eficaz do percebido‖ (FOUCAULT, 1994 (b), p. X). Diferentemente de um 
empirismo, a clínica do fim do século XVIII consistiu numa analítica dos signos e dos 
sintomas que falam a linguagem da doença – linguagem que ela decompõe e analisa; doença 
cujo ser é enunciável de forma transparente por uma linguagem que se quer rigorosa. 
 
A formação do método clínico está ligado à emergência do olhar do médico no 
campo dos signos e dos sintomas. O reconhecimento de seus direitos constituintes 
acarreta o desaparecimento de sua distinção absoluta e o postulado que doravante 
o significante (signo e sintoma) será inteiramente transparente ao significado que 
aparece, sem ocultação ou resíduo, em sua própria realidade, e que o ser do 
significado – o coração da doença – se esgotará inteiramente na sintaxe inteligível 
do significante (FOUCAULT, 1994 (b), pp. 102-3). 
 
Essa clínica aboliu a distância absoluta entre doença, signo e sintoma, que fazia da 
doença, na medicina classificatória, uma realidade inacessível reconhecida apenas pelas suas 
manifestações. Como uma analítica, além do modelo gramatical que buscou em Condillac, o 
método clínico importou ainda elementos de inteligibilidade matemática, com os quais pôde 
transformar a incerteza da relação signo-sintoma num cálculo de probabilidades. O campo 
médico viu aparecer novos objetos nesse movimento que vai do invisível – incerteza, doença 
oculta – para o visível, em que a doença é a totalidade dos sintomas que a dizem. Ao 
relacionar o olhar médico com o espaço dos signos e dos sintomas, o conhecimento 
produzido por ela não é empírico mas analítico.  
Se por outro lado, a clínica ―renovava inteiramente os valores perceptivos de seu 
domínio‖ (FOUCAULT, 1994 (b), p. 110), essa renovação que transformou a visibilidade do 
campo médico não implicava uma percepção unitária e coerente. A medicina, no final do 
século XVIII, permanece dividida entre um jardim das espécies – quadro nosográfico de 
essências e espécies, estrutura natural que trata signos e sintomas na medida em que podem 
revelar a identidade da doença – e uma estrutura estatística – que prevê um domínio de fatos 
e acontecimentos, sua repetição e frequência, o cálculo de sua probabilidade. 
 
É que, com efeito, a medicina do final do século XVIII nunca soube se ela se 
dirigia a uma série de fatos cujas leis de aparecimento e de convergência deviam 
ser determinadas unicamente pelo estudo das repetições, ou se se dirigia a um 
conjunto de signos, de sintomas e de manifestações cuja coerência deveria ser 






2.2.3 O interesse renovado pela clínica 
 
 Há um interesse renovado pela clínica como lugar privilegiado para a observação. 
Mas para que alguém como Pinel possa dizer da clínica: ―que fonte de instrução, duas 
enfermarias de 100 a 150 doentes cada uma!‖, é necessário uma transformação da percepção 
médica que ―elege‖ não mais aquele meio natural onde as doenças poderiam ser 
identificadas na sua essência, mas um domínio neutro e homogêneo que permite isolar 
variáveis, realizar comparações. Uma enfermaria então oferece, para uma estrutura de saber 
que a exige, a melhor oportunidade para testar, combinar doenças, observar sua gênese, 
―isolá-las pela análise e testá-las separadamente‖ (FOUCAULT, 1994 (b), p. 124).  
 Se esta clínica é investida de novos poderes em relação à ―protoclínica‖, conferindo 
um lugar privilegiado à percepção, ela não tem por objeto o volume anatômico do corpo 
doente. Diferentemente, ela percebe signos e sintomas a serem  analisados numa linguagem 
que lhe permita enunciar a verdade da doença, cujo lugar de espacialização não é o corpo 
humano. 
A medicina não poderia desejar ou optar pela observação como modo de afastar-se 
das especulações teóricas, não fosse uma alteração fundamental nos códigos da sua 
percepção que a fizesse exigi-la. A empiria que os médicos acreditam ter buscado na clínica 
a partir do século XIX, não pode ter sido resgatada, uma vez que se trata de uma estrutura 
completamente nova. Não há ligação ou comunicação; não há continuidade ou unidade entre 
esses tipos de clínica. O lugar de encontro do médico com o paciente precisa ser construído. 
Parece que uma dessas condições, necessária mas não suficiente, é a construção ou formação 
do método clínico que preza pela observação, e que não estava disponível antes do fim do 
século XVIII. No entanto, na sua cronologia própria, a construção desse método não se 
orienta, como vimos, pela finalidade de conhecer a profundidade anatômica do organismo, 
mas por uma analítica dos sintomas que decompõe as manifestações da doença numa 
linguagem rigorosa que possa enunciar sua verdade. 
Nesse ponto, as narrativas pensarão numa solução: o contato da clínica com as 
recentes descobertas da Anatomia dará ensejo às transformações que faltavam ao método 
clínico. É que para ―nossos olhos já gastos‖, diz Foucault na primeira frase deste livro, ―o 
corpo humano constitui, por direito de natureza, o espaço de origem e de repartição da 
doença‖ (FOUCAULT, 1994 (b), p. 1). Entretanto, todos esses modos de percepção da 
doença que mencionamos até aqui – saber classificatório ou registro da série infinita e 
variável dos acontecimentos; método clínico que se formou a partir dessas duas formas 
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distintas e que se caracteriza como uma analítica de signos e sintomas – todos esses olhares 
não têm por suporte ―a percepção do doente em sua singularidade‖ (FOUCAULT, 1994 (b), 
p. 32). O olhar do médico não verá o corpo de um homem doente sem uma transformação 
radical das formas de visibilidade. Será preciso um olhar que observa, empiricamente e em 
toda sua profundidade anatômica, um corpo humano que se compreende como o lugar 
próprio da espacialização da doença. Para que um médico olhe e veja um corpo de carne 
será preciso uma ―mútua reorganização‖ entre o método clínico, que se constituiu como uma 
leitura temporal dos signos da doença e, por outro lado, o atlas anatômico como investigação 
de corpos mudos e atemporais, focos, sedes e volumes que durante muito tempo, foram  
indiferentes àquele método clínico. 
Vejamos como a arqueologia descreverá, de maneira inédita, a formação de uma 
comunicação entre anatomia e clínica como lugar em que o olhar do médico e o corpo 
humano doente se encontrarão pela primeira vez na história da medicina ocidental. 
 
 
2.3 A coerência anátomo-clínica: rendez-vous moderno 
   
 Quando Bichat retoma as lições de Anatomia de Morgagni, ele não rompe com sua 
experiência, mas permanece fiel ao método dos clínicos e ao cuidado de dar fundamentação 
a uma classificação nosológica.
32
 No seu Traité des Membranes o elemento anatômico não 
define uma relação de vizinhança, nem a comunicação fisiológica ou patológica. Aquilo que 
Morgagni percebia sob a superfície do corpo como volumes dos órgãos, Bichat, pensando a 
partir da noção de ―tecido‖, reduz a grandes camadas tissulares homogêneas e superficiais. 
 
Trata-se de um modo de percepção idêntico ao que a clínica foi buscar na filosofia 
de Condillac: a descoberta de um elementar que é, ao mesmo tempo, um universal, 
e uma leitura metódica que, percorrendo as formas da decomposição, descreve as 
leis da composição [...] o olho de Bichat é um olho de clínico, porque concede um 
privilégio epistemológico ao olhar de superfície (FOUCAULT, 1994 (b), pp. 146-
7). 
 
Mas esse olhar de superfície não é mais aquele para o qual, no início da formação do 
método clínico, ―a observação é a lógica ao nível dos conteúdos perceptivos‖ (FOUCAULT, 
1994 (b), p. 123). A região tissular não é o quadro taxionômico, mas um segmento de espaço 
perceptível cujas camadas ―formam o correlato perceptivo deste olhar [...] a superfície, 
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 ―O retorno às questões do De Sedibus se dá, paradoxalmente, a partir de um problema de agrupamento dos 
sintomas e de ordenação das doenças‖ (FOUCAULT, 1994 (b), p. 144). 
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estrutura do observador, tornou-se figura do observado, por um deslocamento realista em 
que o positivismo médico vai encontrar sua origem‖ (FOUCAULT, 1994 (b), p. 147). 
Se com Bichat a Anatomia ganhou esse aspecto de fundamento objetivo para uma 
descrição clínica das doenças, o princípio diretor dessa análise ―tem, no fundo, a mesma 
estrutura lógica que o pensamento nosológico‖ (FOUCAULT, 1994 (b), p. 148). Ao entrar 
em contato e se apropriar daquilo que as lições de Morgagni ofereciam como um modo de 
distinguir espaços e camadas no corpo, Bichat apenas confere um campo de aplicação 
objetivo a métodos de análise que permanecem até então inalterados. Ao invés de ―dissipar o 
velho projeto nosológico‖, sua descoberta da anatomia ―patológica‖ não significava uma 
aproximação de Morgagni; Bichat e seus discípulos  
 
não reencontravam Morgagni além de Pinel ou Cabanis; reencontravam a análise 
no próprio corpo; desvelavam na profundidade das coisas a ordem das superfícies; 
definiam para as doenças um sistema de classes analíticas em que o elemento da 
decomposição patológica era o princípio de generalização das espécies mórbidas. 
Passava-se de uma percepção analítica a uma percepção das análises reais 
(FOUCAULT, 1994 (b), pp. 149-50). 
 
Entre os clínicos, a ideia de um fundamento anatômico da patologia é inconcebível – 
lesões no corpo morto não permitem distinguir a ordem essencial da doença de uma série 
dos efeitos, ou o primitivo do derivado; em suma, os signos anatômicos indicam mal a 
intensidade do processo mórbido (Cf. FOUCAULT, 1994 (b), p. 152). ―Uma clínica dos 
sintomas procura o corpo vivo da doença; a anatomia só lhe oferece o cadáver‖ 
(FOUCAULT, 1994 (b), p. 153). Na clínica, a localização orgânica permanece secundária 
em relação à análise nosológica, intervindo apenas como um método residual ―onde a regra 
do isomorfismo tissular não pode atuar‖ (FOUCAULT, 1994 (b), p. 151). Já a percepção 
anatômica busca sob a superfície corporal os volumes de órgãos cujas figuras variadas 
especificam a doença. Tecnicamente, como será possível que essa percepção se ajuste a uma 
leitura clínica dos sintomas? Como será possível que o espaço anatômico do cadáver se 
articule com o tempo da doença viva?  
A essa série de questões concernentes à ―articulação de um conjunto temporal de 
sintomas com a coexistência espacial de tecidos‖, se coloca o problema da morte e da 
definição rigorosa de sua relação com a vida e a doença. A morte interrompe o curso da 
doença viva e introduz, em um tempo que lhe é próprio, uma série complexa de fenômenos 
que não são atribuíveis a uma espécie patológica. Essa segunda série de objeções diz 
respeito aos fenômenos produzidos no intervalo entre a morte e a dissecação do cadáver, em 
que se depositam nos órgãos alterações que tornam difícil a sua dissociação daquelas que 
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pertencem ao fenômeno da doença viva (coagulações, mudança de coloração, ressecamento 
de membranas, mistura de secreções, etc.). 
Para que se resolvam esses problemas não bastará que se olhe para o cadáver do 
mesmo modo como se olha para os vivos. Para que se forme uma experiência da 
comunicação entre anatomia e olhar clínico, isto é, para que se forme a coerência anátomo-
clínica, será preciso que as formas reconhecíveis da história patológica se articulem com os 
elementos visíveis que aparecem quando a vida acaba, ou seja, no cadáver. 
O olhar clínico deverá extrapolar o percurso em que ele se move entre as superfícies 
sintomáticas e tissulares, na direção de uma terceira dimensão que será definida como um 
―volume‖. Mas a articulação do olhar clínico de superfície com um volume interior não é um 
processo de incorporação e incremento no saber: para que ele passe a compreender uma 




É preciso, portanto, que o olhar médico percorra um caminho que até então não lhe 
tinha sido aberto: via vertical, que vai da superfície sintomática à superfície 
tissular, via em profundidade que, do manifesto, penetra em direção ao oculto, via 
que é preciso percorrer em ambos os sentidos e continuamente, para definir a rede 
das necessidades essenciais entre os dois termos. O olhar médico que, como 
vimos, atingia regiões de duas dimensões dos tecidos e dos sintomas, deverá, para 
ajustá-los, se deslocar ao longo de uma terceira dimensão. Assim será definido o 
volume anátomo-clínico (FOUCAULT, 1994 (b), p. 155). 
 
O método clínico conhecerá um novo modo de ler o tempo, em que se compreende 
que a cronologia sintomática não se vincula a uma ordem lógica da doença, mas que ―a série 
cronológica dos sintomas se regula, sob forma de fenômenos secundários, pela ramificação 
do espaço lesional e pela necessidade que lhe é própria‖ (FOUCAULT, 1994 (b), p. 158). O 
esquadrinhamento orgânico que permite demarcar pontos fixos não interrompe a história 
patológica em proveito de uma pura geografia, mas introduz aquela leitura do tempo ―no 
volume especificado do corpo, fazendo coincidir, pela primeira vez no pensamento médico, 
o tempo mórbido e o percurso demarcável das massas orgânicas‖ (FOUCAULT, 1994 (b), p. 
159). A noção de ―sede‖ proveniente da anatomia substituirá a de ―classe‖, da nosografia 
clínica, e aquela análise que reduzia tudo à superfície tissular homogênea se transforma 
numa regra de localização. 
Para que a análise clínica fizesse um apelo à anatomia de Morgagni, ou para que 
fosse sequer influenciada pelas suas descobertas, seria preciso ainda, além dessa 
reorganização em profundidade do olhar clínico, que a própria anatomia sofresse uma 
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transformação. ―Morgagni, entretanto, diz Foucault, não foi reencontrado sem uma 
modificação importante‖ (FOUCAULT, 1994 (b), p. 160). Para Morgagni a noção de sede 
era investida de uma noção de causa, enquanto que na experiência anátomo-clínica a noção 
de sede surge completamente liberta de uma problemática causal para ser pensada como 
foco primitivo, cuja determinação no espaço do corpo se torna o elo fundamental da relação 
entre a doença e o organismo concreto.
33
 
―Mútua reorganização‖, portanto, dirá Foucault, para que o olhar médico possa 
buscar verticalmente correlações sintoma-lesão, e que se verifica como reorganização na 
estrutura do saber e não no nível temático apenas.
 
 
A prova de que se trata de um acontecimento que atinge a disposição do saber é 
que os conhecimentos na medicina anátomo-clínica não se formam do mesmo 
modo e segundo as mesmas regras que na pura e simples clínica. Não se trata de 
um mesmo jogo, um pouco mais aperfeiçoado, mas de outro (FOUCAULT, 1994 
(b), p. 157). 
 
Para que fosse estabelecida a experiência de uma comunicação entre esses dois 
domínios, não bastaria uma decisão ou um acesso do clínico à anatomia. A clínica precisou 
encontrar ―um novo modo de ler o tempo‖, enquanto a anatomia precisou de ―novas linhas 
geográficas" e, se por um longo período a anatomia foi indiferente à clínica, é porque a 
possibilidade dessa comunicação se dá a partir de uma disposição mais fundamental que a 
sustenta ou a impede. É preciso considerar estruturas que modalizam o sujeito dessa decisão 





2.3.1 A integração técnica e conceitual da morte 
 
Quanto à segunda série de questões, concernindo à morte e à definição rigorosa de 
sua relação com a vida e a doença, sua investigação serve de conotação filosófica para essa 
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 ―Com Bichat e seus sucessores, a noção de sede se libertou da problemática causal (nisto eles são herdeiros 
dos clínicos) e se voltou mais para o futuro da doença do que para o seu passado; a sede é o ponto a partir de 
que a organização patológica se irradia. Não causa última, mas foco primitivo. É neste sentido que a fixação 
em um cadáver de um segmento de espaço imóvel pode resolver os problemas colocados pelos 
desenvolvimentos temporais de uma doença‖ (FOUCAULT, 1994 (b), p. 160). 
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 Esse é um tema muito próprio à arqueologia de Foucault, e que será desenvolvido como forma de 
problematização de noções-chave da história das ideias (Cf. por exemplo A arqueologia do saber [1969]). 
Fenômenos como influência, comunicação ou apropriação, mas também polêmicas, oposições e contradições 




que consistiu, segundo Foucault, na mais importante operação realizada pela medicina 
ocidental, no momento do grande corte da sua história. Daí sua arqueologia ser alçada a 
diagnóstico, tal como veremos na última parte deste capítulo, promovendo uma 
compreensão crítica do presente. 
A dissecação de cadáveres traz como objeto fenômenos e processos que não se 
inserem na ordem classificatória da nosologia. Liberta das exigências da análise de signos e 
de uma leitura temporal de sintomas, esses processos podem perfeitamente ser descritos 
anatomicamente segundo as linhas geográficas do organismo. Daí que não bastava ter dado à 
medicina aquilo que lhe faltava – o acesso à dissecação de cadáveres – pois não se trata de 
olhar os mortos do mesmo modo como sempre se olhou para os vivos, mantendo-se intacta a 
estrutura do olhar. 
No olhar clínico que vai se dirigir ao cadáver, a morte é compreendida como um 
processo com características e com uma progressão que lhe são próprias. Determinados 
fenômenos não serão atribuídos à estrutura patológica; mas, sob o processo mórbido das 
doenças, há um processo de ―mortificação‖ que esses signos denotam como um processo em 
andamento, ocorrendo ao lado de processos vitais. Na experiência que está se formando, a 
morte não é um limite absoluto que indica o término da vida e da doença. Ela é dividida, no 
espaço e no tempo, em vários processos, mortes minúsculas e parciais que se iniciam bem 
antes do fim da vida de um organismo e que continuarão muito tempo depois do seu 
sepultamento. 
Como processos de morte ―a varejo‖, que não se identificam com os processos da 
vida nem com a doença, a morte torna-se instrumental para o esclarecimento de 
interdependências orgânicas e outros fenômenos (Cf. FOUCAULT, 1994 (b), pp. 163-4) 
que, se não dizem imediatamente a verdade exata da doença, permitem, por meio de uma 
correlação daquela geografia com seus sintomas, que os fenômenos patológicos tomem o 
aspecto de processos vivos e objetivos.
35
 
 Nesta que se estabelece como uma nova disposição do saber, o olhar clínico que 
persegue correlações sintoma-lesão funciona segundo regras fundamentalmente distintas – 
―a vida, a doença e a morte constituem agora uma trindade técnica e conceitual‖ a partir da 
qual se busca analisar as relações e dependências orgânicas juntamente com as sequências 
patológicas. Os conhecimentos agora se formam tendo por objeto aquilo que é a própria 
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 ―Espacializadas no organismo, segundo linhas e regiões próprias, os fenômenos patológicos tomam o 
aspecto de processos vivos‖ (FOUCAULT, 1994 (b), p. 174). 
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destruição da vida. Daí que, segundo Foucault, para que a morte possa realizar ou dizer algo 
sobre a verdade da vida, será preciso que essa transformação seja muito mais radical, 
sugerindo que a importância da obra de Bichat não foi a de ter libertado a medicina do medo 
da morte, como remoção de um obstáculo, mas a de ter realizado a integração da morte 
num conjunto técnico e conceitual em que ela adquiriu suas características específicas e seu 
valor fundamental de experiência (Cf. FOUCAULT, 1994 (b), p. 167). A morte permanecia 
às costas do médico, como o ―negativo‖ de sua arte e na medida em que seu olhar se 
orientava pela sua eliminação. Ao deixar de traçar o limite absoluto da vida, desligando-se 
da imagem de contranatureza, a morte começa a lhe aparecer na sua imanência: ―ela não se 
insinua apenas sob a forma do possível acidente; forma, com a vida, seus movimentos e seu 
tempo, a trama única que ao mesmo tempo a constitui e a destrói‖ (FOUCAULT, 1994 (b), 
p. 180). 
 
Imaginar um contato com a observação empírica, ou um acesso aos cadáveres como 
fator determinante dessas transformações seria negligenciar as transformações fundamentais 
que precisam ocorrer, em proveito de uma desejada continuidade de comunicação. Essa 
perspectiva falseia o problema ao recolher os acontecimentos no registro da causalidade; 
busca negar a presença das imagens fantásticas na nova medicina, imaginando que elas 
foram deixadas para trás quando apenas se redistribuíram; negligencia que o aparecimento 
da nova percepção não resulta da anterior, como seu aprimoramento, mas sim que, ligada a 
condições que extrapolam a prática médica, ocorreu na realidade uma reconfiguração em 
todo o ―sistema de orientação deste olhar‖: 
 
Mas, o que se modificava continuamente era a própria rede segundo a qual esta 
experiência se dava, se articulava em elementos analisáveis e encontrava uma 
formulação discursiva. Não apenas mudaram o nome das doenças e o agrupamento 
dos sintomas; variaram também os códigos perceptivos fundamentais que se 
aplicavam ao corpo dos doentes, o campo dos objetos a que se dirigia a 
observação, as superfícies e profundidades que o olhar do médico percorria, todo o 
sistema de orientação deste olhar (FOUCAULT, 1994 (b), p. 59). 
 
Se muito cedo o novo espírito médico foi vinculado às descobertas no campo da 
anatomia patológica, é porque ela permite unificar os diversos episódios na história da 
medicina. Reconstituição historicamente falsa, no entanto, a que se impuseram as dimensões 
do mito, e na qual foram invocadas essas invasões de cemitérios e dissecações noturnas, em 
que médicos heróis desbravaram preconceitos religiosos em nome da ciência. Essa ilusão 
tem portanto uma função, segundo Foucault, como justificação retrospectiva: ―se as velhas 
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crenças tiveram durante tanto tempo tal poder de proibição, foi porque os médicos deviam 
sentir, no fundo de seu apetite científico, a necessidade recalcada de abrir cadáveres‖ 
(FOUCAULT, 1994 (b), p. 143). Nessas narrativas as proibições funcionam como signos 
que indicam a existência de um desejo em busca de satisfação; elas contam proibições lá 
onde querem fornecer as evidências de um espírito médico em busca da verdade. 
O intervalo de 40 anos que separa o texto de Morgagni de sua utilização por Bichat, 
por exemplo, não se deve a uma resistência de preconceitos ante o saber orientado pela sua 
superação. Esse intervalo é o tempo da construção, no nível das estratégias que a codificam, 
de uma percepção. Uma vez estabelecida essa percepção em sua coerência, ela pode se 
prolongar e inventar retrospectivamente toda uma era de repressão e segredo, para legitimar-
se como tendo sido preparada desde longa data. Eis a formulação de Foucault, em 1963, em 
torno de uma ―disposição mais geral do saber‖ como o campo para o qual convergem todos 
esses expedientes de problematização: 
 
Uma análise histórica um pouco precisa revela, além desses julgamentos, um 
princípio de transformação inteiramente diferente: ele diz, solidariamente, respeito 
ao tipo de objetos a conhecer, ao esquadrinhamento que o faz aparecer, o isola e 
recorta os elementos pertinentes para um saber possível, à posição que o sujeito 
deve ocupar para demarcá-lo, às medições instrumentais que lhe permitem dele se 
apoderar, às modalidades de registro e memória que deve pôr em ação e às formas 
de conceituação que deve praticar e que o qualificam como sujeito de um 
conhecimento legítimo. O que se modifica fazendo surgir a medicina anátomo-
clínica, não é, portanto, a simples superfície de contato entre o sujeito cognoscente 
e o objeto conhecido; é a disposição mais geral do saber, que determina as 
posições recíprocas e o jogo mútuo daquele que deve conhecer e daquilo que é 
cognoscível. O acesso do olhar médico ao interior do corpo doente não é a 
continuação de um movimento de aproximação que teria se desenvolvido, mais ou 
menos regularmente, a partir do dia em que o olhar, que começava a ser científico, 
do primeiro médico se dirigiu, de longe, ao corpo do primeiro paciente; é o 
resultado de uma reformulação ao nível próprio do saber e não ao nível dos 
conhecimentos acumulados, afinados, aprofundados, ajustados (FOUCAULT, 
1994 (b), pp. 156-7). 
 
 
2.4 Da relação entre as novas formas de problematização e o diagnóstico         
arqueológico 
 
 A arqueologia desconstruiu alguns pressupostos segundo os quais a clínica, como 
lugar da observação empírica, modernizava a medicina na medida em que esta se voltava 
para aquela tornando-se uma ciência empírica. A investigação arqueológica prosseguiu com 
a desconstrução da ilusão segundo a qual a clínica, ela mesma, se modernizaria 
definitivamente quando realizou um apelo à anatomia patológica, conquistando assim o tão 
desejado acesso às descobertas da dissecação de cadáveres. Acompanhar os passos dessa 
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problematização permitiu compreender como determinadas estratégias discursivas codificam 
a percepção médica da doença, bem como nos colocou em posição de discutir a conotação 
filosófica de um acontecimento fundamental para a elaboração do diagnóstico arqueológico. 
Quando a arqueologia se pergunta por aquilo que está de fato envolvido nessa 
transformação da medicina, ela visa de modo geral à operação pela qual se constituiu, e pela 
primeira vez na história do ocidente, o ser do homem como objeto para um saber que dele 
retira sua positividade. A arqueologia da psiquiatria também tematizava algo envolvido 
nessa passagem e que as narrativas positivistas não davam conta na medida em que isto dizia 
respeito às suas próprias condições de possibilidade. O que então se descobria era a 
segregação clássica da desrazão que instaurou uma partilha sobre a qual se abrigava, para 
justificá-la, um saber ―psi‖ especializado para neutralizar a diferença da razão. Desse modo 
a arqueologia oferecia uma compreensão crítica do presente ao revelar suas condições 
históricas de possibilidade, apontando os limites da identidade em que nossa cultura 
moderna se reconhece. 
Do mesmo modo, a arqueologia da medicina visa à operação precisa que se realiza 
na passagem para o século XIX, explorando sua conotação filosófica. A transformação do 
leito do doente num campo de investigação, isto é, o privilégio epistemológico conferido ao 
patológico, como mostrou a arqueologia anterior, revela agora esta integração técnica e 
conceitual da morte que transformou o próprio campo de visibilidade médica inserindo a 
doença no espaço discursivo do cadáver. A articulação, numa nova linguagem, da morte 
com o espaço orgânico – no interior dessa coerência anátomo-clínica –, conferiu um 
conteúdo positivo à doença que pôde desprender-se da metafísica e tornar-se legível e aberta 
à dissecação empírica.  
 
Foi quando a morte integrou-se epistemologicamente à experiência médica que a 
doença pôde se desprender da contranatureza e tomar corpo no corpo vivo dos 
indivíduos (FOUCAULT, 1994 (b), p. 227). 
 
Nesse momento a morte não é mais exterior à vida, como seu acidente possível, 
chocando-se com ela para desordená-la e interrompê-la. A integração da morte significa que 
ela passa a constituir uma ―trama única‖ com a vida, a partir de que se analisam as 
dependências orgânicas e os processos patológicos – ou melhor, a partir de que os processos 
patológicos tomam ―a figura de uma grande vegetação orgânica‖ que lhe define as regras do 
seu curso e descreve seus caminhos, fixa a rede de seu espaço e de seu desenvolvimento 
fazendo aparecer de modo transparente ―as nervuras da doença‖ (Cf. FOUCAULT, 1994 (b), 
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pp. 173-4). Vista a partir da morte, a doença ganha uma terra firme; ao mesmo tempo em 
que a morte não se desprende da metafísica sem se tornar ―possibilidade interna à vida, 
porém mais forte do que ela, que a faz gastar-se, desviar e, enfim, desaparecer‖ 
(FOUCAULT, 1994 (b), p. 177). Assim, o conteúdo positivo que recebeu a doença teve por 
condição a finitude da própria vida; a positividade deste saber não veio com uma libertação 
do medo da morte, mas se fundamenta ele mesmo, portanto, na morte. ―Não é porque caiu 
doente que o homem morre; é fundamentalmente porque pode morrer que o homem adoece‖ 
(FOUCAULT, 1994 (b), p. 177). 
Se Foucault pode afirmar que foi ―decisivo para a nossa cultura que o primeiro 
discurso científico enunciado por ela sobre o indivíduo tenha tido que passar por esse 
momento da morte‖ (FOUCAULT, 1994 (b), p. 227), é porque a arqueologia trouxe à tona 
esse acontecimento em que a integração e conjuração do Negativo torna-se a condição de 
possibilidade de saberes positivos sobre o indivíduo na modernidade. A arqueologia dos 
discursos ―psi‖ revelava uma experiência de segregação do negativo como sua condição 
histórica de possibilidade. A arqueologia descrevia uma operação em que se conferiu um 
privilégio epistemológico ao patológico, para mostrar como esses discursos retiram sua 
positividade de uma diferença que eles só conhecem na medida em que a neutralizam. A 
arqueologia da medicina também tematizará a possibilidade de um discurso positivo sobre o 
indivíduo, na doença e na saúde, a partir de uma relação com o negativo e com a morte. Se 
esta arqueologia também constata que, em nossa cultura, é da morte que os discursos e 
saberes modernos sobre o homem retiram sua positividade, há entretanto uma diferença: o 
que é descortinado agora é todo um esforço de integração da morte no pensamento médico.  
Certamente, esta investigação traz consigo uma crítica à normatividade da medicina 
em nossa época. Na medida em que a vida passa a ser estudada objetivamente como uma 
série de processos orgânicos que constituem o corpo, no qual residem a partir de então os 
seus fundamentos e limites, esse conhecimento implica uma normatividade em torno do que 
se chama vida saudável, normal e ajustada. Nisso reside uma importante função da 
perspectiva positivista, uma vez que era preciso que o corpo do doente em seu leito fosse 
compreendido como a finalidade de uma medicina positiva e liberal – sem história e sem os 
embaraços de todas as condições que a fazem possível hoje e, portanto, desde sempre e em 
nome dos direitos ancestrais de uma ―clínica compreendida como contrato singular e pacto 
tácito de homem para homem‖ (FOUCAULT, 1994 (b), p. XIII). 
No entanto, trata-se de algo mais do que uma crítica da medicina, cujo lugar, como 
objeto dessa arqueologia, é diferente daquele que História da loucura podia conferir aos 
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saberes ―psi‖. Não somente o modo de problematização se modificou em O nascimento da 
clínica, mas também o estatuto do objeto para a compreensão crítica do que somos. Talvez a 
medicina permita compreender algo mais sobre nós e a modernidade do que o saber ―psi‖ 
que tinha por função apenas uma legitimação. O que se constata na arqueologia da medicina, 
mais explicitamente do que na arqueologia da loucura, é como os saberes modernos são 
investidos pelos poderes positivos de uma estrutura antropológica que liga o homem 
moderno a uma finitude originária, isto é, que ―desempenha simultaneamente o papel crítico 
de limite e o papel fundador de origem‖ (FOUCAULT, 1994 (b), p. 228).  
Este é um dos maiores ganhos da análise arqueológica da clínica, e que será 
explorado como conotação filosófica da operação realizada pela medicina no nível empírico: 
a finitude deixa de ser um limite designado pela infinitude fundadora de todas as coisas. 
Constatada no objeto, mas que se entende ser um objeto privilegiado, na medida em que é ao 
mesmo tempo sujeito do conhecimento, a finitude designa a si mesma no momento em que o 
homem se constitui pela primeira vez como sujeito e objeto do seu próprio conhecimento, 
sem a necessidade de fazê-lo passar pelo fundamento metafísico. Daí que em nossa 
sociedade a saúde substitua a salvação – Foucault ironiza a frase de Guardia, ingênua e ao 
mesmo tempo tão adequada (Cf. FOUCAULT, 1994 (b), p. 228).  
É nesse momento que podemos considerar a originalidade da estratégia com que 
Foucault elabora um diagnóstico. Mais sugerido do que explicitado, ele representaria já um 
deslocamento em relação a outras críticas do positivismo. Ao trazer à tona questões 
concernentes às condições de possibilidade do saber em nossa modernidade – sobretudo essa 
passagem pela finitude como fundamento da relação do homem com a verdade – algumas 
críticas bem como alguns modos de nos compreendermos aparecem apenas como retomando 
indefinidamente aquilo mesmo que os tornam possíveis. Nessa perspectiva, a 
fenomenologia, por exemplo, como crítica do positivismo que explora a finitude humana 
numa reflexão de tipo transcendental, aparece como repetição de um conjunto de estratégias 
de pensamento incapaz de superar o campo de suas próprias condições de possibilidade – 
―de tal modo que o pensamento contemporâneo, acreditando ter escapado a ele [positivismo] 
desde o final do século XIX, nada mais fez do que redescobrir, pouco a pouco, o que o 
tornara possível‖ (FOUCAULT, 1994 (b), p. 229). 
Como foi possível este novo diagnóstico arqueológico? Uma primeira tentativa de 
compreender este ganho analítico poderia ser atribuí-lo ao novo objeto da análise: a maior 
proximidade da medicina em relação a essa disposição antropológica lhe confere um lugar 
determinante na arquitetura de conjunto das ciências humanas. Sua importância para a 
60 
 
compreensão do estatuto desses saberes deve-se ao modo como permite vislumbrar 
privilegiadamente a transformação ocorrida na passagem para o século XIX, a partir da qual 
se inverte no saber o jogo da finitude. Nesse sentido, segundo Foucault em 1963, a medicina 
é a grande testemunha das mudanças nas disposições fundamentais do saber, que 
―implicaram muito mais do que se pode decifrar pela leitura cursiva do positivismo‖ 
(FOUCAULT, 1994 (b), p. 229).  
No entanto, é possível que as modificações que apontamos a respeito das formas de 
problematização – e não apenas o objeto da análise –, possam explicar de modo mais 
satisfatório as novidades deste diagnóstico arqueológico.  
Em História da loucura o discurso ―psi‖ era o mascaramento de seu conteúdo 
relativo a uma condenação moral; era aquilo que, uma vez estabelecida a segregação no 
nível das instituições e instâncias sociais, aparecia para justificá-la. O que ocorre no método 
da arqueologia da medicina é uma aplicação de análises estruturais que descobrem 
estratégias complexas na própria espessura do discurso, conferindo-lhes algum grau de 
autonomia em relação aos elementos não discursivos. Esse é um novo campo de análise 
descoberto por Foucault, cuja complexidade, segundo nossa interpretação, se revelou como 
uma recalcitrância dos discursos de modo a impedir o tratamento dado a eles como se 
fossem mera tradução ou expressão, no nível da ideologia, daquilo que ocorre no nível 
infraestrutural das práticas e das instituições. 
Deste modo, O nascimento da clínica inova quanto ao método de problematização, 
descobrindo aquilo que mais tarde Foucault caracterizará como eixo horizontal da pesquisa, 
isto é, da força obstinada dos discursos, entendidos enquanto um sistema autônomo e que 
exigiria, por sua vez, um tipo de análise específica. Já encontramos na arqueologia da 
medicina a descrição de uma ―regra classificatória‖ para a medicina das espécies, de uma 
analítica de signos e sintomas na clínica do fim do século XVIII, ou mesmo da laboriosa 
coerência anátomo-clínica que se forma a partir do século XIX. Essas regularidades 
descritas ainda não são exatamente o que conheceremos como as épocas ―Clássica‖ e 
―Moderna‖ – o balizamento, a periodização, o escopo macro com que análise arqueológica 
define essas épocas ainda vai ser alterado até definir-se como as grandes epistémês de As 
palavras e as coisas –, mas são esses princípios descritivos que já encontramos operantes 
em O nascimento da clínica. 
A descrição do processo de espacialização da doença no organismo se deu num nível 
diferente daquele em que se acredita poder constatar uma rejeição da teoria e uma opção 
pela experiência empírica. Esse tipo de explicação para o surgimento da medicina moderna 
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pressupõe aquilo mesmo que deveria explicar; pressupõe a decisão de uma consciência que 
percebe a necessidade de proceder empiricamente a partir do organismo – enquanto é na 
investigação da estrutura mesma dessa percepção e nas suas transformações que Foucault 
aposta. É ela que, uma vez modificada, deixaria de produzir a evidência de uma essência 
nosológica, por exemplo, para requerer um espaço de observação ou para se debruçar sobre 
o indivíduo singular. 
Com este ―ensaio de um método‖ (FOUCAULT, 1994 (b), p. 225), tal como 
Foucault refere-se ao novo tipo de análise inaugurada na arqueologia da medicina, ocorre a 
especificação dos mecanismos discursivos que trariam novo insight para a compreensão de 
determinadas transformações – insuficientemente tematizadas no nível dos seus resultados – 
como o jogo das diversas configurações sintáticas com que o saber produz esses objetos. 
Essa sofisticação no modo de compreender o discurso não reduz os acontecimentos ao seu 
funcionamento, mas faz aparecer um domínio que opera efeitos, que constitui condições de 
possibilidade para outros fenômenos e acontecimentos, tanto na produção de subjetividades 
como de objetos, conceitos, etc. O importante é que a autonomia desse domínio discursivo, 
qualquer que seja sua extensão, ou o modo como ele opera, está lá onde a autonomia do 
sujeito não está – se o sujeito faz uma escolha, está lá onde as possibilidades de escolha são 
produzidas e oferecidas a ele; se o sujeito avalia, está lá onde as estratégias são criadas e 
colocadas a sua disposição, etc.  
Assim, podemos afirmar que as estratégias inauguradas na arqueologia da 
medicina, com que foram analisadas as coerências internas a determinadas formas de 
saber, enriqueceram consideravelmente a compreensão deste acontecimento em que o saber 
ocidental se transforma radicalmente. De algum modo, o descortinamento de uma 
integração da negatividade, mais do que a ideia de sua mera neutralização ou 
encobrimento, permitiria compreender melhor sua função nos saberes modernos sobre o 
homem. Tais estratégias representariam, portanto, um recurso mais eficaz para o 
estabelecimento deste fenômeno de “reorganização” que a arqueologia persegue na 
passagem para o século XIX.
36
 
Daí que, quanto ao diagnóstico, podemos afirmar apenas que a inovação de O 
nascimento da clínica reside menos no seu resultado final, em seu acabamento, do que na 
estratégia da sua construção, revelando as mesmas condições históricas de possibilidade 
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 Esta hipótese, é evidente que poderá ser mais bem avaliada após havermos examinado a próxima 
arqueologia de Foucault, uma vez que nela veremos este tipo de análise se consolidar. 
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tanto para o positivismo como para suas críticas modernas – sugerindo, consequentemente, a 
exaustão dessas formas de reflexão. A importância dessa descoberta da relativa autonomia 
do domínio discursivo – bem como da aposta na sua análise – está em que ela desarticula os 
pressupostos humanistas da consciência, da escolha, da decisão; rivaliza com a derivação 
existencialista da fenomenologia tão corrente na França nessa mesma época para colocar-se 
como uma crítica de maior alcance.  
Em As palavras e as coisas essa investigação será substanciada com o 
desenvolvimento da noção de um dispositivo antropológico, tornado patente na confluência 
da interrogação kantiana pelas condições de possibilidade da representação com o 
surgimento de novos domínios empíricos que tematizam o homem como ser que vive, fala e 
trabalha. A partir desse momento, o saber será definido como o objeto próprio da 
arqueologia e a problematização da história se aprofunda promovendo uma descrição 
complexa da configuração ―epistêmica‖ dos modernos saberes sobre o homem. Se nossa 
hipótese estiver correta, veremos que é justamente o extensionamento horizontal da análise 
arqueológica que, realizando o mapeamento da ―época Moderna‖, desencadeará uma crítica 
mais aguda, agora sob a forma de um diagnóstico do esgotamento de uma série de projetos 
políticos e filosóficos, ao mesmo tempo em que a arqueologia explicita sua posição teórica e 
ganha maior visibilidade no cenário intelectual sessentista. Encontraremos aí ocasião para 
aprofundar nossa questão, na medida em que a relação entre a problematização arqueológica 



























3.1 As simultaneidades e o saber: uma inflexão no modo de problematização da 
história 
 
A arqueologia de História da loucura flagrava o que foi excluído na narrativa 
contada pela Razão. Como uma ―história do Outro‖, ela buscava demarcar a topografia da 
cultura ocidental moderna por meio da descrição de um corte que, segundo Foucault, toda 
sociedade se encontra obrigada a instaurar (Cf. FOUCAULT, 2001, p. 526). Naquele 
momento tratava-se de compreender a formação de uma identidade cultural a partir da 
segregação que se dava, positivamente, como produção de um modo de pensar sustentando-
se sobre o pano de fundo de uma diferença que ele mesmo neutraliza. A alteridade assim 
visada em História da loucura permitia uma nova perspectiva acerca de nós mesmos
37
. Ora, 
já no prefácio de As palavras e as coisas se observa que ocorreu uma inflexão na démarche 
de Foucault, em que o interesse do arqueólogo foi reconduzido àquilo que é o Mesmo de 
uma cultura e à maneira como ela experimenta a proximidade das coisas
38
. Esse 
deslocamento nos interessa na medida em que concerne ao modo como será feita, a partir de 
então, uma nova de interrogação pelos limites. 
Metodologicamente, as noções capitais da terceira obra arqueológica de Foucault são 
a simultaneidade e, através dela, a descontinuidade. Descrevendo continuidades sincrônicas 
entre temas e domínios empíricos particulares de uma época, o arqueólogo revela o espaço 
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 Cf. supra: capítulo 1: ―1.3 Uma história dos limites‖, pp. 29-36. 
38
 ―A história da loucura seria a história do Outro – daquilo que, para uma cultura é ao mesmo tempo interior e 
estranho, a ser portanto excluído (para conjurar-lhe o perigo interior), encerrando-o porém (para reduzir-lhe a 
alteridade); a história da ordem das coisas seria a história do Mesmo – daquilo que, para uma cultura, é ao 
mesmo tempo disperso e aparentado, a ser distinguido por marcas e recolhido em identidades‖ (FOUCAULT, 
2002, p. XXII). 
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de ordem que os torna possíveis de uma só vez. Essa descrição mostra como saberes de 
épocas passadas não são deficitários em relação a seus próprios princípios, destacando 
pontos de insuficiência nas referidas ―leituras cursivas do positivismo‖. É no lugar-comum 
do Discurso clássico que se comunica, por exemplo, o entusiasmo com que os gramáticos de 
Port-Royal ofereciam o modelo de análise para os historiadores naturais construírem a 
sintaxe de uma classificação dos seres. No limiar que esboça os contornos da epistémê 
clássica, compreendemos as diferenças radicais que a distinguem de outras ordens do saber, 
fazendo desvanecer, como um efeito de superfície, a quase-continuidade com que as ciências 
modernas se reportam a este período da história ocidental. A história natural estaria mais 
próxima dos domínios que lhe são contemporâneos do que da biologia, e o desdobramento 
dessa tese levará à conclusão de que a grande transformação que possibilitou o surgimento 
das ciências modernas, na passagem para o século XIX, não pode ser concebida nos termos 
de um desenvolvimento na ordem dos saberes. 
Encontramos nessa obra a descrição de três épocas da história do pensamento 
ocidental – Renascimento até o início do século XVII, época Clássica que compreende os 
séculos XVII e XVIII, e época Moderna a partir do século XIX até meados do século XX. 
Distinguir essas ordenações será importante para delimitarmos a descontinuidade que a 
arqueologia investiga no espaço do saber. Quando ela problematiza a história recortando 
redes de isomorfismos para isolar um sistema de simultaneidades, ela dá o primeiro passo 
para que se descreva, em seguida, as transformações que permitirão distinguir uma nova 
época. 
 
A arqueologia, dirigindo-se ao espaço geral do saber, a suas configurações e ao 
modo de ser das coisas que aí aparecem, define sistemas de simultaneidade, assim 
como a série de mutações necessárias e suficientes para circunscrever o limiar de 
uma positividade nova (FOUCAULT, 2002, p. XX). 
 
Assim, a longa descrição da epistémê clássica, marcando a impossibilidade do 
homem nos saberes anteriores ao século XIX, revelava o aparecimento repentino desta 
figura sobre o pano de fundo do desaparecimento do Discurso clássico. São essas 
transformações arqueológicas que veremos embasar, no outro limiar da modernidade, um 
polêmico diagnóstico a respeito do desaparecimento do homem. 
Quanto à mencionada inflexão na questão pelos limites, esta ocorre na medida em 
que não passará mais pela descrição de uma partilha que condiciona historicamente a 
possibilidade do saber moderno, permitindo apontar-lhe as fragilidades. Como uma ―história 
do Mesmo‖, a arqueologia descreverá o espaço ordenado de um pensamento em busca 
65 
 
daquilo que para ele é o incontornável, flagrando como pode acontecer a um pensamento de 
se retomar indefinidamente, sem jamais se perder e escapar a si mesmo, sem jamais 
transgredir suas próprias condições de possibilidade. Foucault problematizará a história 
com uma estratégia de pensamento segundo a qual aquilo mesmo que é incontornável para 
uma cultura leva aos seus próprios contornos. Caracterizar essa inflexão no modo de 
proceder da arqueologia será fundamental para compreendermos a realização de um 
diagnóstico como tentativa de ―fazer o contorno do pensamento e interrogá-lo na direção por 
onde ele escapa de si mesmo‖ (FOUCAULT, 2002, p. 69). 
 
É certo que, enquanto uma ―arqueologia das ciências humanas‖, esta obra limita seus 
propósitos a um estudo das condições de determinados saberes – aqueles que ela descreveu 
para cada época. Consequentemente, é lícito esperar que o alcance de seu próprio 
diagnóstico esteja restrito ao âmbito desses mesmos saberes. No entanto, para além de uma 
determinação do lugar das ciências humanas no espaço do saber, avaliamos que a hipótese 
acerca do desaparecimento iminente do homem – através de uma historicização das 
operações que formam o quadro de um dispositivo antropológico moderno – é relativo a 
uma crítica do recurso interminável ao homem como algo que comprometeria a 
compreensão do presente no que tange às condições de sua transformação. Neste aspecto, 
propondo uma reflexão crítica sobre grandes projetos político-filosóficos predominantes nos 
anos 1960 (leia-se fenomenologia e marxismo), a arqueologia se revelaria uma inovação 
inestimável quanto às estratégias de problematização e diagnóstico que ela mobiliza. 
Neste capítulo investigaremos o método de construção deste diagnóstico e as 
estratégias que o embasam em As palavras e as coisas, deixando para as Considerações 




3.2 A idade da Representação 
 
No capítulo intitulado ―II. A prosa do mundo‖, Foucault descreve a configuração 
renascentista do saber em que a linguagem se encontra ―absorvida na soberania da 
Semelhança‖. Até o fim do século XVI, conhecer era encontrar as semelhanças ―na medida 
em que um conjunto de signos formava o texto de uma indicação peremptória‖ 
(FOUCAULT, 2002, p. 57), remetendo a uma tarefa infinita em que a linguagem visava 
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restituir um Texto primeiro, através de um comentário que jamais poderia enunciá-lo por 
inteiro. Essa ―profunda interdependência da linguagem com o mundo‖ na Renascença será 
desfeita a partir do século XVII, num ―desequilíbrio fundamental‖ que as aventuras de Dom 
Quixote manifestam quando as semelhanças o decepcionam, tornando-se não mais condição 
de conhecimento, mas ocasião do erro. Na idade Clássica, a ―razão cruel das identidades e 
diferenças‖ vai desdenhar das similitudes, e o efeito cômico desses desencontros deve-se ao 
fato de que a semelhança entrou ―numa idade que é, para ela, a da desrazão e da 
imaginação‖ (FOUCAULT, 2002, p. 67). 
No capítulo ―III. Representar‖, Foucault utiliza o texto das Regras para a direção do 
espírito apontando, na crítica cartesiana da semelhança, o papel do ato de comparação que 
exclui a semelhança como experiência fundamental e forma primeira do saber. Essa 
manobra de Foucault pretende mostrar que a partir do século XVII a forma primeira do 
saber é a Ordem. Segundo Descartes, pode-se comparar medidas, o que exige sempre ―uma 
referência a uma unidade exterior‖; ao passo que a comparação pela ordem é ―um ato 
simples‖, em que ―comparar e ordenar são uma única e mesma coisa‖ (FOUCAULT, 2002, 
p. 73). A medida das grandezas pode portanto sempre ser reduzida à consideração da ordem, 
o que leva o arqueólogo a concluir por uma precedência da ordem sobre a medida no saber 
clássico. Isso permitirá a Foucault opor-se a uma concepção tradicional em história da 
filosofia, segundo a qual o saber clássico se caracterizaria essencialmente como uma 
matematização dos fenômenos naturais
39
. Mas a estratégia foucaultiana para fazer essa 
oposição estará completa apenas com uma análise em torno do estatuto do signo e da 
representação na idade clássica. 
A Semelhança, como um terceiro termo que ligava o conteúdo e as marcas que o 
indicam, assegurava a possibilidade do conhecimento na Renascença. Era preciso encontrar 
as assinalações que o Criador havia depositado nas coisas, através de uma linguagem que só 
podia ser comentário e que consistia na condição de possibilidade de um homem-intérprete. 
Essa função de ligação será substituída, na idade clássica, pelo poder próprio à representação 
de representar-se a si mesma: o significante se desdobrará sobre si fazendo aparecer a ideia 
de seu poder representativo. Esse elemento é crucial para que Foucault afirme mais adiante 
uma ruptura na passagem para o século XIX, e por isso é preciso entendê-lo com mais 
detalhe. 
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 Trata-se sumariamente de uma crítica a Husserl, cuja discussão foge ao propósito deste capítulo (Cf. nota nº 
52 desta Dissertação). 
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O signo, segundo a teoria da representação de Port-Royal, envolve tanto a ideia da 
coisa que representa como a ideia da coisa representada (Cf. FOUCAULT, 2002, p. 88), mas 
ele só é signo na medida em que manifesta a relação que o liga à coisa que significa. Não há 
mais um ser escondido e prometido como recompensa àquele que souber interpretar o signo; 
doravante ―o significado se aloja sem resíduo e sem opacidade no interior da representação 
do signo‖; ele é ao mesmo tempo indicação e aparecer (Cf. FOUCAULT, 2002, p. 89). 
Uma das implicações imediatas dessa descrição do estatuto do signo na idade clássica é a 
constatação da inexistência de um intermediário, portanto, entre significante e significado, 
uma vez que não há instância anterior ou exterior ao signo e que pudesse lhe conferir uma 
significação. Isso é possível porque o significado não tem uma natureza própria, diferente do 
signo que o representa, e por isso a ciência pura dos signos vale como discurso imediato do 
significado. O mundo está no conhecimento e se dá àquele que reflete sobre os signos 
elucidando o significado. 
Segundo a arqueologia do saber clássico, enquanto se falou essa linguagem detentora 
do poder de representar a ordem das coisas, não se poderia colocar em questão a função ou 
os limites de um sujeito que relaciona representações. Pode acontecer ao sujeito da 
representação que ele seja representado, mas jamais enquanto representando. É a atividade 
mesma da representação que, como na imobilidade visível de um quadro, não pode ser 
representada, do mesmo modo que o pintor de Velásquez só nos aparece nesse instante 
imóvel entre pinceladas. Um sujeito unificador das representações, para quem elas seriam 
como seus objetos, é ―impensável‖ na idade da Representação. Para o procedimento que 
duvida dos sentidos comparando, analisando, decompondo o empírico em suas identidades e 
diferenças, conhecer é instaurar a ordem ela mesma num quadro permanente e visível, 
segundo o ―poder próprio do discurso de representar-se a si mesmo‖ (FOUCAULT, 2002, p. 
109), isto é, segundo uma representação que carrega sua representatividade e que, portanto, 
prescinde de uma instância que confira significação ao signo. Está portanto excluída, na 
ordem clássica do saber, qualquer possibilidade de um pensamento sobre o homem ou de 
uma ciência humana
40
 – tese que permitirá a Foucault sustentar um diagnóstico do presente 
mais adiante. 
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 Quanto à ―natureza humana‖ de que falam os autores dessa mesma época, como Hume, ela não se coloca 
como fundamento unificador das representações. Um tal poder é cabido ao Discurso, diante do qual as relações 
entre a natureza e a natureza humana são ―momentos funcionais, definidos e previstos‖ da atividade de 
representação ela mesma se tornando conhecimento da natureza (Cf. FOUCAULT, 2002, p. 427). Se a 
representação não poderia se tornar problemática, no entanto, a ordenação poderia não ser bem feita e, 




O Discurso clássico, articulando no seu interior ser e representação, torna visíveis as 
coisas na transparência da palavra. Se é possível destacar, para esses saberes que analisam a 
representação, a prevalência de uma sistemática de signos sobre o aspecto de matematização 
da natureza, determinados modelos de interpretação dos clássicos
41
 negligenciariam uma 
relação bem mais fundamental entre o saber clássico e a máthêsis que é a constituição de 
uma Ciência Geral da Ordem. Assim, a descrição foucaultiana da idade clássica vai romper 
com uma tradição de pensamento que, ao batizar os séculos XVII e XVIII com o nome de 
―racionalismo‖, caracteriza este período como uma tentativa de tornar a natureza mecânica e 
calculável. A originalidade da sua interrogação consiste em destacar, para além de uma 
absorção dos saberes pelas matemáticas, o aparecimento de saberes empíricos que repousam 
sobre o projeto de ordenação segundo uma análise de representações no sistema de signos da 
linguagem.  
Uma consequência dessas análises está em que os domínios empíricos que veremos 
surgir na idade clássica não poderão ser considerados deficitários em relação à ordem do 
saber que os torna possíveis. História natural ou análise de riquezas, por exemplo, não se 
opõem ao projeto de uma máthêsis universal como saberes qualitativos pré-científicos. Essas 
análises da natureza e das riquezas estão assentadas no mesmo solo arqueológico que trata 
de ―afetar com um signo tudo o que pode nos oferecer nossa representação: percepções, 
pensamentos, desejos [...]‖ (FOUCAULT, 2002, p. 101), fazendo-os valer como caracteres 
que articulam o conjunto da representação estabelecendo um sistema simultâneo, um espaço 




Esses domínios só aparecem como deficitários quando pensados retrospectivamente 
a partir de um futuro que os esperava na sombra. Na realidade, eles se ligam, como uma 
camada muito bem estratificada e coerente, ao solo de uma disposição epistemológica 
rigorosa e sistemática que os sustenta na sua necessidade de conjunto. É a partir dessa 
disposição mais geral do saber que eles assumem sua positividade; ela lhes prescreve não 
                                                          
um Método, à busca de um signo e de uma linguagem artificial como ferramentas para a ordenação – mas não 
se poderia jamais questionar os limites do sujeito ou as próprias condições da representação. 
41
 Cf. nota nº 52 desta Dissertação. 
42
 ―As ciências [clássicas] trazem sempre consigo o projeto mesmo longínquo de uma exaustiva colocação em 
ordem: apontam sempre para a descoberta de elementos simples e de sua composição progressiva; e, no meio 
deles, elas formam quadro, exposição de conhecimentos, num sistema contemporâneo de si próprio. O centro 
do saber, nos séculos XVII e XVIII, é o quadro‖ (FOUCAULT, 2002, p. 103). 
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somente seus métodos e conceitos mas, fundamentalmente, um modo de ser da linguagem e 
das coisas que é o da representação.
 
 
É que a representação comanda o modo de ser da linguagem, dos indivíduos, da 
natureza e da própria necessidade. A análise da representação tem, portanto, valor 
determinante para todos os domínios empíricos. Todo o sistema clássico da ordem, 
toda essa grande taxinomia, que permite conhecer as coisas pelo sistema de suas 
identidades, se desdobra no espaço aberto no interior de si pela representação, 
quando ela se representa a si mesma: o ser e o mesmo têm aí seu lugar. A 
linguagem não é senão a representação das palavras; a natureza não é senão a 
representação dos seres; a necessidade não é senão a representação da necessidade 
(FOUCAULT, 2002, pp. 288-9). 
 
Nesse ―espaço de empiricidade‖ as ciências possíveis são taxionômicas e 
classificatórias, dentre as quais a arqueologia privilegiará o estudo do saber sobre a 
linguagem (Gramática geral) como sendo aquela que se dirige mais diretamente ao Discurso 
em que se ordenam representações
43
. Essa investigação permitirá alcançar a transparência do 
signo em relação àquilo que ele representa, cujo estatuto está diretamente vinculado à 
positividade dos domínios empíricos clássicos. É na articulação das funções da linguagem 
que reside o modelo de análise taxionômica empregado em todos aqueles domínios 
empíricos que se formam, por sua vez, no interior de uma ―disposição fundamental do saber 
que ordena o conhecimento dos seres segundo a possibilidade de representá-los num sistema 
de nomes‖ (FOUCAULT, 2002, p. 218). A linguagem, articulada em torno do nome (ponto 
de inserção da representação no discurso) e da função de nomear, congrega o ideal clássico 




Segundo a teoria clássica da representação analisada por Foucault, os signos da 
linguagem são dotados da particularidade de analisar a representação ―segundo uma ordem 
necessariamente sucessiva‖. Sendo estranha à representação, que se dá de forma imediata e 
na sua totalidade, a linguagem dispõe o pensamento ―parte por parte‖, de modo que as 
proposições desenrolam as representações (FOUCAULT, 2002, p. 113). A Gramática geral é 
portanto o estudo dessa ―instauração profunda da ordem no espaço‖, operada pela linguagem 
que analisa o pensamento (FOUCAULT, 2002, p. 114). Seu objeto não é nem o pensamento, 
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 ―Daí, sem dúvida, o fato de que a reflexão clássica sobre a linguagem, embora faça parte de uma disposição 
geral em que ela entra ao mesmo título que a análise das riquezas e a história natural, exerça, em relação a elas, 
um papel diretivo‖ (FOUCAULT, 2002, p. 429). 
44
 ―A tarefa fundamental do ‗discurso‘ clássico consiste em atribuir um nome às coisas e com esse nome 
nomear o seu ser‖ (FOUCAULT, 2002, p. 169). 
70 
 
nem a língua, mas essa discursividade que é a colocação em sequência artificial daquela 
simultaneidade das representações. 
 A partir desse estudo da Gramática geral, cada um dos dois capítulos seguintes (―V. 
Classificar‖ e ―VI. Trocar‖) se estruturam de forma simétrica: eles vão estabelecer as 
ligações profundas que a história natural e a análise das riquezas mantêm com o projeto de 
uma ordenação de representações em quadro, isto é, ordenação dos seres representados num 
sistema de nomes. A história natural (zoologia e botânica), por exemplo, observa e descreve 
os seres vivos privilegiando o que é visível na natureza para traduzi-los em palavras, 
transportando-os para o nível das representações e dos signos. É por meio da ―estrutura‖ que 
ela realiza a nomeação dos aspectos visíveis que poderão ser comparados, ordenados e 
classificados num projeto taxionômico em que se confrontam esses seres nomeados de modo 
a determinar suas diferenças e estabelecer suas identidades numa classificação progressiva. 
O que mostra como a história natural está tão enraizada nesse a priori clássico é a 
maneira como ela realiza o ideal de uma ―língua bem-feita‖ buscado pelos gramáticos: o 
jogo de sua ordenação, diferentemente das línguas espontâneas e ―malfeitas‖, é fechado e 
exato. Na medida em que ela faz de toda proposição um recorte constante do real, designa 
cada ser no seu lugar dentro do conjunto total da natureza (Cf. FOUCAULT, 2002, p. 220). 
Com a descrição dessas continuidades sincrônicas entre os saberes particulares da 
época clássica – como as que acabamos de mencionar entre a Gramática geral e a história 
natural –, Foucault realiza dois expedientes: por um lado, reforça a pertença dessas 
empiricidades à ordem rigorosa que as torna possíveis. Mas observaremos que, também de 
forma simétrica em cada um desses capítulos, o arqueólogo fará uma investida polêmica: 
tendo desdobrado a ordem constitutiva dos saberes clássicos, é possível tomar posição nos 
debates tradicionalmente narrados pelos historiadores, tanto no caso das oposições entre o 
―fixismo‖ e o ―evolucionismo‖ (história da biologia), como no caso das oposições entre 
fisiocratas e utilitaristas (história da economia política). 
Os historiadores da biologia, por exemplo, pensando a história natural como uma 
pré-biologia, descrevem oposições entre o fixismo de Lineu e o que seria o germe de um 
evolucionismo, manifestando-se naqueles que ―já pressentem a grande potência criadora da 
vida‖ (FOUCAULT, 2002, p. 173). Do ponto de vista arqueológico, entretanto, esses 
debates não são propriamente ―clássicos‖, mas a projeção, na idade clássica, de concepções 




Pretende-se fazer histórias da biologia no século XVIII; mas não se tem em conta 
que a biologia não existia e que a repartição do saber que nos é familiar há mais de 
150 anos não pode valer para um período anterior. E que, se a biologia era 
desconhecida, o era por uma razão bem simples: é que a própria vida não existia. 
Existiam apenas seres vivos e que apareciam através de um crivo do saber 
constituído pela história natural (FOUCAULT, 2002, pp. 174-5). 
 
São retrospecções, portanto, que não resistem a uma descrição positiva – isto é, arqueológica 
– desses saberes a partir de sua ordem constitutiva, e cuja consequência será mostrar como 
essas oposições temáticas são possibilidades simultâneas em que se percorre, em sentidos 





3.3 Da Ordem à História 
 
A segunda parte da obra de Foucault trata da época que ele chama Moderna e se 
inicia com uma descrição das mutações ocorridas na ordem do saber com a passagem para o 
século XIX. Precisamos atentar, primeiramente, para a tônica desse processo descrito como 
sendo a de um desnivelamento entre ser e representação. Cabe detalhar brevemente os 
acontecimentos que vão compor suas fases distintas, o que será importante para 
compreendermos o lugar de aparecimento das modernas ciências empíricas como sendo 
radicalmente distinto do espaço de ordem em que se davam aqueles domínios clássicos de 
empiricidade. Na problematização arqueológica da história, esse desnivelamento consiste, 
primeiramente, num argumento para questionar a tese de um progresso na racionalidade 
ocidental. Em seguida, vai embasar uma descrição inédita da configuração dos saberes 
modernos e um diagnóstico surpreendente quanto ao desaparecimento de uma figura 
bastante elementar para esta época: o homem.  
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 Segundo Foucault, o debate clássico em torno de uma classificação dos seres vivos se daria entre os 
partidários do Sistema e aqueles do Método. O Sistema privilegia uma determinada estrutura de um animal ou 
planta para cotejá-la com todos os outros seres, de modo que sejam desconsiderados os outros aspectos 
compatíveis ou incompatíveis. Trata-se de selecionar um elemento que será o lugar relevante para as 
comparações que servirão à classificação. O Método, por sua vez, não estabelece a priori uma estrutura para 
fazer a comparação. Ele parte de um conjunto limitado de seres, comparando e anotando entre eles todos os 
elementos encontrados que não são idênticos. A anotação dessas diferenças estabelecerá a ordem 
classificatória. De um modo ou de outro, trata-se de conhecer os indivíduos empíricos pelo ―quadro contínuo, 
ordenado e universal de todas as diferenças possíveis [...] método e sistema são apenas as duas maneiras de 
definir as identidades pela rede geral das diferenças‖ (FOUCAULT, 2002, pp. 199-200). O que a análise 
arqueológica fez foi perseguir a ramificação das alternativas, compreendendo-as como exigências 
complementares de uma mesma epistémê. Cabe notar que, se os clássicos pensam a ―unidade desse quadro e 
dessa série‖ de duas maneiras, nenhuma delas é o que entendemos por evolução das espécies.  
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É preciso também observar o modo de proceder que caracteriza essa descrição que 
renuncia às explicações para se afirmar como uma constatação de saídas, deslocamentos ou 
desprendimentos (décrochages). A partir de um conjunto de desprendimentos constatados 
em relação à ordem clássica do saber, e que a arqueologia persegue com uma investigação 
minuciosa do trabalho das novas positividades surgidas no fim do século XVIII, a filosofia 
crítica de Kant será significativa para a demarcação de um importante limiar arqueológico. 
Ao colocar uma interrogação pelas condições de possibilidade da representação fora do 
―quadro‖ em que elas se ordenavam, o gesto de Kant sancionaria definitivamente a retirada 
do saber para fora do espaço da representação, explicitando esse acontecimento 
arqueológico fundamental que Foucault descreve na passagem para o século XIX. Por esta 
razão, valoriza-se o gesto kantiano para esclarecer e demarcar a configuração epistemológica 
dos saberes modernos. 
Neste subcapítulo, vamos tratar das duas fases deste desnivelamento e de seu 
conteúdo – o que ocorre em cada fase, o que se altera fundamentalmente na ordem do saber 
e o aparecimento de uma nova noção de finitude da existência humana, imperiosamente 
anunciada, segundo Foucault, no trabalho das novas empiricidades. Após termos 
compreendido o lugar onde surgem essas novas empiricidades, veremos como elas 
articulam, no modo de ser da História enquanto epistémê moderna, a finitude que elas 
descobrem empiricamente. No subcapítulo seguinte, trataremos da constatação kantiana 
deste desnível, de sua proposta para analisá-lo nos termos de uma distinção entre o empírico 
e o transcendental, e como isso se resolveria, ainda segundo Foucault, num ―dispositivo 
antropológico‖ como estigma de determinados saberes a partir do século XIX. Isso será 
importante para fechar a historicização arqueológica dos modernos saberes sobre o homem, 
nos colocando finalmente em posição de discutir, na última parte deste capítulo, o 
diagnóstico de As palavras e as coisas. 
 
 
3.3.1 Dois tempos de um desnivelamento entre ser e representação 
 
O que se altera fundamentalmente nessa passagem para o século XIX? A ordenação 
da empiricidade, tal como se dava na taxionomia dos projetos de classificação, estava 
profundamente vinculada à ontologia clássica, segundo a qual a transparência da 
representação libera o contínuo do ser (Cf. FOUCAULT, 2002, p. 285). É essa 
transparência do ser à representação, como experiência fundamental ou forma primeira do 
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saber clássico, que se modifica no fim do século XVIII, sendo para a arqueologia a 
transformação fundamental que permite traçar o limiar de positividade de uma nova época. 
Os modelos taxionômicos empregados na classificação de elementos qualitativos 
repousavam sobre essa transparência do ser a uma linguagem que analisa representações, 
segundo um estatuto do signo e do poder próprio à representação para ―criar, a partir de si 
mesma, no seu desdobramento próprio e pelo jogo que a reduplica sobre si, os liames que 
podem unir seus diversos elementos‖ (FOUCAULT, 2002, p. 328).  
Como acontece essa alteração? – ―como essas maneiras de ordenar a empiricidade 
que foram o discurso, o quadro, as trocas, se desvaneceram?‖ (FOUCAULT, 2002, p. 301). 
Essa é a pergunta que a arqueologia não responderá com uma explicação, mas sim 
percorrendo o acontecimento segundo sua disposição manifesta. Seu papel será mostrar 
como se modificaram as configurações próprias a cada positividade, estudando o 
deslocamento de umas em relação às outras para analisar a alteração dos seres empíricos que 
aí se encontram. Enfim, e sobretudo, ela ―mostrará que o espaço geral do saber não é mais o 
das identidades e das diferenças‖ (Cf. FOUCAULT, 2002, p. 298). 
Esse processo se dará em duas fases, descrevendo um fenômeno que se opera nos 
―limites da representação‖, e que é correlativo a todos os domínios clássicos de 
empiricidade. Primeiramente, a análise pura das representações será abreviada em sua 
autonomia, sem que no entanto seja modificada a disposição mais geral do saber clássico.  
Com a introdução do conceito de ―trabalho‖, representando certa quantidade de 
esforço e desgaste da vida investido na fabricação de uma mercadoria, Adam Smith busca 
articular necessidades e riquezas numa análise que, segundo a arqueologia, passa a operar 
com um ―princípio interno, irredutível ao jogo recíproco das representações‖ (FOUCAULT, 
2002, p. 311). Quando Smith faz alusão a determinadas condições como o progresso da 
indústria, o aumento da divisão de tarefas ou o acúmulo de capitais – organizações que 
crescem segundo suas necessidades próprias e sua lei interior –, ele se utiliza de um conceito 
―radicalmente heterogêneo‖ (FOUCAULT, 2002, p. 309) à representação, operando uma 
fratura no seu regime na medida em que um tempo laboral e obscuro se insere verticalmente 
na rede ordenada do sistema de trocas. 
No entanto, Foucault observa que a função do conceito de trabalho, como unidade de 
medida, é ainda a de autorizar um tipo de análise que passa por representações reduplicadas 





, elas entretanto situam-se no limite deste saber
47
, designando o 
lugar a partir do qual, no momento seguinte, esse tipo de reflexão será extrapolada em 
direção a condições exteriores à representação, desnivelando completamente o Ser em 
relação à representação e implicando na perda de sua visibilidade.  
Nesse segundo momento é que a contestação da representação será explícita e 
fundadora de uma nova organização da empiricidade. Para balizar essa alteração profunda 
na ordem do saber, Foucault analisa a distinção feita por Ricardo entre o trabalho assalariado 
que se compra como uma mercadoria e, por outro lado, o trabalho que está na origem da 
formação do valor. Fazendo essa distinção, a atividade dos homens e o valor das coisas 
deixam de se comunicar no elemento transparente da representação. Ricardo pensará a 
produção como uma série temporal em que a ―riqueza‖ não será mais analisável segundo a 
representatividade do valor das mercadorias que se distribuem num sistema de trocas, mas 
como processo histórico de acumulação segundo a série temporal das suas próprias 
condições.  
Em suma, aquilo que permite estabelecer equivalências entre objetos num sistema de 
trocas é um valor que extrai sua origem e seu poder desse processo de produção que é ―mais 
primitivo e radical do que toda representação‖ (FOUCAULT, 2002, p. 349). Doravante a 
possibilidade da troca estará assentada no trabalho, tendo como consequência a ruptura da 
causalidade circular do sistema de trocas em que, tal como se pensava no período clássico, 
os valores representavam-se uns aos outros. O trabalho, agora ―desnivelado em relação à 
representação‖ (FOUCAULT, 2002, p. 350), determinará o valor das coisas produzidas a 
partir de uma região em que a representação não tem mais domínio. Haverá uma série linear 
das condições de produção que permitirá a articulação da economia com a história: o valor 
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 Paralelamente à introdução do conceito de trabalho no domínio clássico das riquezas, observa-se que a 
taxionomia também permanece a disposição geral do saber quando da introdução dos conceitos de sistema 
flexional e de organização nos respectivos domínios da Gramática geral e da organização dos seres. Neste 
último, por exemplo, o caráter não será mais estabelecido por uma relação do visível consigo mesmo – o que se 
observa na estrutura visível dos seres passa a ser reportado a uma ―organização‖ complexa que define para os 
seres sua ―lei interior‖. Esse ―princípio estranho ao domínio do visível‖ (FOUCAULT, 2002, p. 311) equivale, 
no domínio dos seres vivos, ao conceito de trabalho tal como formulado por Adam Smith: eles têm em comum, 
juntamente com o ―sistema flexional‖ dos gramáticos, a função restrita de autorizar uma análise das 
identidades e diferenças, oferecendo o instrumento de medida qualitativa dessa ordenação (Cf. FOUCAULT, 
2002, p. 344), e isso, mesmo quando impedem aquele jogo da representação de representar-se a si mesma. 
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 O paradigma dessa situação limite do saber clássico é a obra de Sade, e nisso consiste uma indicação 
importante para o papel da Literatura na arqueologia de As palavras e as coisas. Assim como Dom Quixote, no 
limite da Renascença, anunciava o desdém das semelhanças pela nova Ordem do saber clássico, a obra de 
Sade, introduzida no último momento da primeira parte de As palavras e as coisas, consiste no paradigma 
daqueles saberes que contestam a representação. Por fim compreenderemos, no outro limiar da modernidade, o 
próprio lugar da arqueologia de Foucault por analogia à Literatura contemporânea (ver neste capítulo: ―3.5 
Uma geografia do pensamento: o diagnóstico de As palavras e as coisas‖). 
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surge ―segundo as condições de produção que o fizeram nascer‖ e a economia absorve o 
―tempo das produções sucessivas‖ (FOUCAULT, 2002, p. 351). 
A incorporação de uma temporalidade ou de uma profundidade histórica é um 
fenômeno coextensivo a outros domínios de empiricidade, levando à explosão do quadro em 
que eles se articulavam e alterando o modo de ser das positividades, que deixa de ser uma 
Ordem permanente e transparente para se dar na História. O ser se retira da representação 
para ser absorvido numa profundidade histórica que funda suas forças e desenvolve suas 
formas, marcando uma ruptura profunda na ordem do saber quando da passagem para o 
século XIX. 
 
Assim, a cultura europeia inventa para si uma profundeza em que a questão não 
será mais a das identidades, dos caracteres distintivos, das plataformas 
permanentes com todos os seus caminhos e percursos possíveis, mas a das grandes 
forças ocultas desenvolvidas a partir de seu núcleo primitivo e inacessível, mas a 
da origem, da causalidade e da história. Doravante, as coisas só virão à 
representação do fundo dessa espessura recolhida em si [...] nessa noite 
subterrânea que as fomenta com o tempo (FOUCAULT, 2002, p. 345). 
 
Quanto às características dessa descrição – que identifica simultaneidades e faz 
desdobrar o espaço de ordem de um pensamento até seus contornos e limites – elas estão 
intrinsecamente vinculadas ao modo de problematização da história. Um ―solo‖ assim 
descrito pode eventualmente sobrepor-se a outros no tempo, mas eles não se tocarão. É esse 
desnível que fica acessível somente segundo a perspectiva de uma descrição arqueológica 
espacializante. Para esse tipo de abordagem, o que fica visível em primeiro plano são falhas, 
quebras, em uma palavra, descontinuidades. No lugar de uma explicação, tal abordagem 
constata uma alteração no modo de ser da positividade, fazendo observar que as modernas 
ciências da vida, do trabalho e da linguagem surgem nas lacunas daquele espaço permanente 
e transparente do quadro clássico, reportando cada ser ao conjunto de processos internos que 
os constituem em sua opacidade histórica. Se o problema do pensamento moderno não é 
mais o das relações entre o nome e a ordem, em que se buscava ―instaurar um sistema de 
signos que fosse transparente à continuidade do ser‖ (FOUCAULT, 2002, p. 287), é porque 
as ciências modernas surgem fora de tal espaço de representação.  
 
Filologia, biologia e economia política se constituem não no lugar da Gramática 
geral, da História natural e da Análise das riquezas, mas lá onde esses saberes não 
existiam, no espaço que deixavam em branco, na profundidade do sulco que 
separava seus grandes segmentos teóricos e que o rumor do contínuo ontológico 
preenchia. O objeto do saber, no século XIX, se forma lá mesmo onde acaba de se 




Em suma, quando a arqueologia se utiliza desse expediente para censurar a hipótese 
de uma continuidade entre clássicos e modernos, trata-se de problematizar a história quanto 
ao seu efeito de negligenciar tal acontecimento arqueológico fundamental. Antes de tratar 
das causas deste acontecimento para oferecer uma explicação, Foucault propõe uma análise 
geológica
48
 dos deslocamentos no solo do saber, visando atingir a radicalidade da 
transformação segundo a qual o ser se desnivelou em relação à representação. Veremos que 
esse tipo de análise servirá ao propósito de identificar, no trabalho mesmo destas 
positividades, uma inovação radical no tocante à noção de finitude humana. 
 
 
3.3.2 A finitude humana na obra das novas empiricidades 
 
O exame das novas empiricidades surgidas no fim do século XVIII (através das obras 
de Ricardo para a economia política, de Cuvier para a biologia e de Bopp para a filologia) 
permitirá a Foucault descortinar os sinais de uma noção de finitude da existência humana, 
cuja articulação com o modo de ser da História formará a disposição de uma nova ordem 
para o saber ocidental. Se, para a época Clássica, Foucault privilegiou a Gramática geral 
para demarcar uma análise das representações no sistema de signos da linguagem, a 
demarcação dessa nova disposição parece agora enfatizar o domínio do trabalho como forma 
de explorar uma relação entre a finitude e o tempo. Vejamos mais de perto como Foucault 
vai elaborar a sua tese acerca desta nova ―disposição geral do saber‖ após o fim do século 
XVIII. 
No caso da economia política de Ricardo, a atividade dos homens deixava de 
comunicar com o valor das coisas no elemento transparente da representação, na medida em 
que ele pensará a riqueza como um processo histórico de acumulação, segundo a série 
temporal das condições de sua produção. Mas a historicidade introduzida na economia por 
Ricardo fará pensar, paradoxalmente segundo Foucault, uma imobilização da história. O 
desenvolvimento da economia, tendo por motor a raridade que nega a vida dos homens – a 
ameaça constante de fome e morte que os impulsiona a produzir mais, a desbravar novas 
terras que por sua vez se rarefazem e expõem ainda mais os limites humanos – culmina num 
esgotamento de suas próprias possibilidades: os custos da produção se elevam 
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 Cf. nota nº 57. 
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progressivamente até que o crescimento da economia e da humanidade atingem o seu limite 
(Cf. FOUCAULT, 2002, p. 356). 
O processo de desenvolvimento da economia, penetrado desta forma por uma 
temporalidade, será a História dramatizada pela finitude fundamental do homem; em outras 
palavras, a História será o drama da finitude humana no processo de desenvolvimento da 
economia. A humanidade produz para escapar à morte e com isso a economia se expande; 
porém esse processo histórico atinge uma estagnação em que algo acerca da finitude humana 
deverá ser decidido: na leitura ―pessimista‖ de Ricardo, segundo Foucault, em que a 
economia atinge seu ponto máximo de desenvolvimento sem jamais suprir as carências dos 
homens, ―a História terá conduzido a finitude do homem até esse ponto-limite em que ela 
aparecerá enfim em sua pureza‖ (FOUCAULT, 2002, p. 358).  
Já na leitura revolucionária de Marx, a História desempenha um papel negativo em 
que acentua as carências de uma classe de homens que, no entanto, sabem reconhecer nesse 
resultado a alienação de uma finitude que não tem essa forma. Esse momento de estagnação 
não é, como em Ricardo, a definição da finitude humana no tempo indefinido de uma 
suspensão da História; é, ao contrário, o momento revolucionário de reversão do desenrolar 
da História que alienou o homem de seu trabalho e fez surgir em relevo a forma positiva de 
sua finitude (Cf. FOUCAULT, 2002, pp. 358-9). 
Entretanto, nessas duas leituras a arqueologia descortina uma ―disposição‖ no 
interior da qual Marx e Ricardo aparecem decifrando a relação da História com a finitude 
antropológica. Trata-se da tese arqueológica segundo a qual esses dois autores apenas 
percorreriam direções inversas na mesma rede geral do saber: 
 
O essencial é que, no começo do século XIX, constituiu-se uma disposição do 
saber em que figuram, a um tempo, a historicidade da economia (em relação com 
as formas de produção), a finitude da existência humana (em relação com a 
raridade e o trabalho) e o aprazamento de um fim da História – quer por 
afrouxamento indevido quer por reversão radical. História, antropologia e 
suspensão do devir se pertencem segundo uma figura que define para o 
pensamento do século XIX uma de suas redes maiores (FOUCAULT, 2002, pp. 
360-1).  
 
A disposição deste saber, tal como demarcada pela arqueologia de Foucault em As 
palavras e as coisas, consistiria, portanto, numa antropologia que pensa as formas de sua 
finitude no modo de ser da História. Nela, e somente nela, encontraremos ―as promessas 
mescladas da dialética e da antropologia‖ (FOUCAULT, 2002, p. 362), que têm como 
condição de possibilidade justamente este vínculo genético entre história e verdade 
antropológica. Uma importante implicação desta tese arqueológica de As palavras e as 
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coisas é a de que, quaisquer que sejam as modificações operadas por Marx, suas análises 
econômicas não escapariam ao espaço epistemológico instaurado por Ricardo. Suas críticas 
às ―economias burguesas‖, projetando a revolução histórica que transformaria 
profundamente a condição das classes alienadas, apenas na superfície representariam uma 




Cabe agora aprofundarmos um passo importante da arqueologia para que ela 
complete o traçado deste limiar para a época Moderna. Nesse processo em que, segundo 
Foucault, a cultura ocidental se transforma radicalmente, o modo como Kant propõe pensar 
o recuo do ser em relação à representação terá valor inaugural de constatação deste desnível, 
sancionando definitivamente a retirada do ser para fora do espaço tabular da representação. 
Quando contorna a visibilidade das coisas para se interrogar pelas condições universalmente 
válidas de toda representação em geral, Kant se coloca fora do quadro clássico em que se 
dava o jogo das representações, liberando um campo transcendental em que o sujeito 
―determina na sua relação com um objeto = x todas as condições formais da experiência em 
geral; é a análise do sujeito transcendental que extrai o fundamento de uma síntese possível 
entre as representações‖ (FOUCAULT, 2002, p. 335).  
Para Foucault isso inverteria radicalmente a concepção clássica fazendo pensar a 
finitude humana a partir de si mesma, dando à luz um ―dispositivo antropológico‖ que será 
paulatinamente sobreposto às mesmas precauções críticas de Kant, marcando o destino da 
filosofia ocidental a partir do século XIX. Assim como procedeu em relação à idade clássica, 
Foucault reconduzirá projetos aparentemente críticos e opostos entre si a uma configuração 
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 No entanto, é verdade que para Foucault Marx representaria uma ruptura em relação a outros níveis ou 
recortes possíveis: ―Ce que j'ai dit à propos de Marx concerne le domaine épistémologique précis de 
l'économie politique. Quelle que soit l'importance des modifications apportées aux analyses de Ricardo par 
Marx, je ne crois pas que ses analyses économiques échappent à l'espace épistémologique instauré par Ricardo. 
En revanche, on peut supposer que Marx a introduit dans la conscience historique et politique des hommes une 
coupure radicale et que la théorie marxiste de la société a bien inauguré un champ épistémologique entièrement 
nouveau. Mon livre portait en sous-titre «Une archéologie des sciences humaines» : cela même en suppose une 
autre qui serait précisément l'analyse du savoir et de la conscience historique en Occident depuis le XVIe 
siècle. Et avant même d'avoir beaucoup avancé dans ce travail, il me semble que la grande coupure doive alors 
se situer au niveau de Marx. Nous voici ramenés à ce que je disais plus haut: la périodisation des domaines de 
la connaissance ne peut pas se faire de la même façon selon les niveaux auxquels on se place. On se trouve 
devant une sorte de superposition en brique et l'intéressant, l'étrange, le curieux, ce sera précisément de savoir 
comment et pourquoi la coupure épistémologique pour les sciences de la vie, de l'économie et du langage se 
situe au début du XIXe siècle, pour la théorie de l'histoire et de la politique, au milieu du XIXe siècle‖ 
(FOUCAULT, 2001, p. 615). A esta superposição ou descompasso entre os limiares, Foucault denomina 
decalagem, conceito que será explorado mais sistematicamente em A arqueologia do saber (1969). 
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3.4 Kant na cartografia da questão antropológica  
 
Se, na arqueologia de Foucault, Kant tem esse valor salutar para a cartografia da 
época Moderna, também é verdade que essa mesma época será marcada predominantemente 
pelas ―modernas analíticas da finitude‖, entendidas como tipos de reflexão que se 
consolidam após o recuo transcendental da filosofia kantiana. A tese de Foucault é a de que 
a confluência desse campo filosófico kantiano com os emergentes campos empíricos 
(economia, filologia, biologia) haveria se constituído numa reflexão antropológica 
precarizante na medida em que confere valor transcendental a conteúdos empíricos e os 
reconduz a uma subjetividade constituinte. Essas analíticas haveriam se tornado, a partir do 
século XIX, uma via de interrogação insidiosa e recorrente no pensamento ocidental.  
Nas obras anteriores, Foucault também apontava o aparecimento de um ―postulado 
antropológico‖ (Cf. FOUCAULT, 2007, p. 522) na passagem para o século XIX. No 
entanto, dadas todas as modificações que apresentamos quanto às formas arqueológicas de 
problematização, cabe interrogarmos (a) no que consiste precisamente a questão 
antropológica em As palavras e as coisas e (b) o que permite a Foucault afirmar a sua 
precariedade? 
(a) Vimos que as ciências positivas modernas contestam a superficialidade visível e 
discursiva da representação, deslocando as condições de análise para objetos 
irrepresentáveis como trabalho, vida e linguagem, que possuem um tempo próprio e 
conferem à experiência uma espécie de profundidade ou ―volume interior‖. No momento em 
que não há mais um lugar-comum para as representações, a reflexão kantiana será a primeira 




O ineditismo de sua interrogação consiste em ser a primeira a colocar o problema de 
uma síntese das representações fora do quadro ordenado dos seres, buscando o fundamento 
das representações do lado do sujeito finito transcendental. Eis uma distinção importante 
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 É a certeza do conhecimento a priori dos metafísicos que Kant coloca em xeque, a ―certeza de que o ser é 
sempre transparente à representação‖ (Cf. LEBRUN, 1989, pp. 40-1). 
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entre duas formas de descoberta da finitude fora da disposição clássica do saber, segundo a 
arqueologia de Foucault. A finitude que se anuncia na positividade do saber é aquela 
finitude da existência humana tematizada pelas empiricidades da vida, do trabalho e da 
linguagem.
51
 No fundamento de todas essas positividades empíricas, descobrir-se-á uma 
outra finitude, ―marcada pela espacialidade do corpo, pela abertura do desejo e pelo tempo 
da linguagem‖, não tão radical quanto a primeira, porém levando à necessidade de uma 
analítica da finitude ―em que o ser do homem poderá fundar, na possibilidade delas, todas as 
formas que lhe indicam que ele não é infinito‖ (FOUCAULT, 2002, p. 434). É em relação a 
esta segunda descoberta da finitude que Kant desempenharia o papel, segundo Foucault, de 
sancionar a retirada do saber para fora do espaço da representação, inaugurando um modo de 
pensar a finitude do homem a partir de si mesma, e distanciando-se dos clássicos que, apesar 
de terem conferido um lugar privilegiado para o homem na ordem do mundo, não puderam 





A experiência que se forma no começo do século XIX aloja a descoberta da 
finitude não mais no interior do pensamento do infinito, mas no coração mesmo 
desses conteúdos que são dados, por um saber finito, como as formas concretas da 
existência finita [...] Mas, quando os conteúdos empíricos foram desligados da 
representação e envolveram em si mesmos o princípio de sua existência, então a 
metafísica do infinito tornou-se inútil; a finitude não cessou mais de remeter a ela 
própria (da positividade dos conteúdos às limitações do conhecimento, e da 
positividade limitada deste ao saber limitado dos conteúdos). Então, todo o campo 
do pensamento ocidental foi invertido (FOUCAULT, 2002, pp. 436-7). 
 
Contemporaneamente à reflexão kantiana, que se interroga pelas condições de 
possibilidade tanto da experiência como de seus objetos do lado do sujeito e a priori, o tipo 
de reflexão patente nos emergentes campos empíricos se interroga por essas condições do 
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 ―A finitude do homem se anuncia – e de uma maneira imperiosa – na positividade do saber; sabe-se que o 
homem é finito, como se conhecem a anatomia do cérebro, o mecanismo dos custos de produção, ou o sistema 
da conjugação indo-europeia; ou, antes, pela filigrana de todas essas figuras sólidas, positivas e plenas, 
percebem-se a finitude e os limites que elas impõem, advinha-se como que em branco tudo o que elas tornam 
impossível‖ (FOUCAULT, 2002, p. 432). 
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 Ao não compreender-se a relação fundamental dos saberes clássicos com a máthêsis, no sentido de um 
projeto de ordenação do empírico, corre-se o risco de negligenciar o ineditismo desse acontecimento que foi a 
reflexão de Kant. Para Foucault, seria a interpretação de Husserl que haveria forçado abusivamente a máthêsis 
clássica no sentido de uma matematização. A crer na reconstituição foucaultiana da idade clássica, o modelo de 
Husserl para pensar a história da filosofia estaria equivocado. Para Foucault, a inclinação do fenomenólogo 
alemão para reprovar os clássicos devido à omissão ou falta de radicalidade diante de uma problemática 
transcendental denotaria bem uma tradição já ―impregnada de kantismo‖ – Husserl estaria propondo questões 
kantianas para Descartes sem o saber... É com essa tradição, segundo Lebrun, que Foucault estaria rompendo 
brutalmente e, com isso, prestando uma verdadeira homenagem a Kant, ao evidenciar como sua revolução no 
modo de pensar criou um abismo enorme entre ele e a idade da Representação (Cf. LEBRUN, 1989). 
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lado do ser mesmo que aí se encontra representado – a vida, o trabalho e a linguagem. São 
positivismos que partilham da ―abertura para o transcendental‖ da interrogação kantiana, 
porém com a diferença de buscarem as condições da experiência do lado dos objetos e a 
posteriori.  
Para além dessa analítica transcendental e desses novos domínios empíricos, na 
esteira do kantismo vão aparecer ―analíticas‖ que, fazendo confluir esses domínios, 
incorrerão, segundo a mencionada tese de Foucault, num prejuízo antropológico. Situando-
se a meio caminho entre o positivismo e a analítica transcendental, elas tomam de 
empréstimo da reflexão kantiana a possibilidade de pensar a finitude por si mesma, e o 
sujeito como referência para pensar a experiência; dos positivismos emprestam a 
possibilidade de conhecer o sujeito a posteriori, isto é, como um objeto dado na própria 
experiência.  
Então um circuito se fecha com esse tipo de reflexão, em que a experiência se presta 
a uma descrição que descobre, na sua relação com a finitude, aquilo a partir do qual ela se 
constitui e se esclarece. Ao reconduzir tudo aquilo que se conhece na experiência objetiva da 
vida, do trabalho e da linguagem a uma subjetividade constituinte, a reflexão antropológica 
faz do homem, objeto de um conhecimento possível, na medida em que é visto como ser 
vivente, falante e trabalhador, sujeito de todo tipo de saber. 
Haverá aí uma espécie de correlacionamento entre a finitude humana fundamental – 
como crítica filosófica que busca recensear as condições em que o conhecimento é possível 
– e o conhecimento empírico das ciências positivas modernas. É esse correlacionamento, 
como ―repetição do positivo no fundamental‖ (FOUCAULT, 2002, p. 435) que, segundo 
Foucault, será explorado de modo recorrente pelo pensamento ocidental como ambiguidade 
na posição do homem. Por isso o caráter determinante das ciências empíricas modernas para 
a compreensão da filosofia a partir do século XIX: a repetição do conteúdo das 
empiricidades vai endossar uma via de interrogação que, reduplicando esses saberes 
empíricos, tematiza a experiência humana de fato, nos seus limites, em busca daquilo que 
pode funcionar como formas transcendentais que tornam esta mesma experiência possível. 
Em outras palavras, ela faz conteúdos empíricos funcionarem como reflexão transcendental 
e busca, ora numa natureza humana, ora na sua história, aquilo que ao mesmo tempo se 
manifesta em seus conteúdos e prescreve suas formas. 
Na cartografia de Foucault em As palavras e as coisas, a reflexão kantiana serve 
tanto para constatar o limiar da modernidade em relação à idade da Representação quanto, 





 Essa duplicação passa ao largo da precaução crítica de Kant, uma 
vez que este último, ao propor analisar o desnivelamento do ser em relação à representação 
nos termos de uma diferença entre o empírico e o transcendental, jamais os confunde numa 





Esse quadro descrito por Foucault constituirá um argumento para revelar o lugar de 
uma outra questão sobre o homem, que não se confunde com o estudo do que ele é por 
natureza (objeto das ciências empíricas) nem com a pesquisa das condições de possibilidade 
desses saberes (objeto da filosófica crítica kantiana). Se perseguirmos o desfecho desta 
―arqueologia das ciências humanas‖, encontraremos a determinação do lugar em que esta 
nova questão será possível, isto é, num ―espaço de representação‖ que a arqueologia 
encontra na época Moderna, e no qual as ciências do homem existem como uma 
reduplicação dos saberes empíricos. 
55
 Aprenderíamos, então, que este espaço de 
representação não significa que as ciências humanas fossem herdeiras daqueles saberes 
estudados anteriormente na idade da Representação; pois, a partir da grande reorganização 
na disposição do saber ocidental na passagem para o século XIX, foi nos emergentes campos 
empíricos e na analítica filosófica da finitude que a arqueologia identificou o a priori 
histórico constitutivo dessas ciências.  
 
Vê-se que as ciências humanas não são uma análise do que o homem é por 
natureza; são antes uma análise que se estende entre o que o homem é em sua 
positividade (ser que vive, trabalha, fala) e o que permite a esse mesmo ser saber 
(ou buscar saber) o que é a vida, em que consistem a essência do trabalho e suas 
leis, e de que modo ele pode falar. As ciências humanas ocupam, pois, essa 
distância que separa (não sem uni-las) a biologia, a economia, a filologia daquilo 
que lhes dá possibilidade no ser mesmo do homem [...] reassumindo-as em sua 
vertente exterior, deixando-as na sua opacidade, acolhendo como coisas os 
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 Cf. CANDIOTTO: Foucault, Kant e o lugar simbólico da crítica da razão pura em as palavras e as coisas. 
Kant e-Prints. Campinas, Série 2, v. 4, n. 1, p. 185-200, jan.-jun., 2009. Ver também seu artigo Michel 
Foucault e o problema da antropologia. Revista Philosophica. Valparaíso, vol. 29, pp. 183-197, semestre I, 
2006. 
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 Para Foucault, esse tipo de metafísica pré-crítica ―apareceu primeiramente com a fenomenologia hegeliana, 
quando a totalidade do domínio empírico foi retomada no interior de uma consciência que se revela a si própria 
como espírito, isto é, como campo ao mesmo tempo empírico e transcendental‖ (FOUCAULT, 2002, p. 341). 
Por isso, a antropologia kantiana permaneceria pragmática, isto é, ela não se colocaria problemas sobre o ser do 
homem, mas buscaria, nas formas concretas de existência, a abertura para o nível do fundamental. Isso é 
completamente diferente de elevar os conteúdos descritos pela antropologia do ponto de vista empírico à 
condição de fundamental; diferente de sustentar as formas e limites do conhecimento com base numa fisiologia 
do corpo humano, como o faz o positivismo; diferente de deslocar as determinações empíricas do homem para 
um sujeito constituinte, ao mesmo tempo forma e limite dessa dimensão empírica. Todas essas operações, 
apesar de pós-kantianas no sentido cronológico, seriam pré-críticas no sentido kantiano. 
55
 Cf. capítulo X de As palavras e as coisas: ―As ciências humanas‖, pp. 475-536. 
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mecanismos e os funcionamentos que elas isolam, interrogando estes últimos não 
no que são, mas no que deixam de ser quando se abre o espaço da representação; e, 
a partir daí, elas mostram como pode nascer e desdobrar-se uma representação do 
que elas sejam. Elas reconduzem sub-repticiamente as ciências da vida, do 
trabalho e da linguagem, para o lado dessa analítica da finitude que mostra como 
pode o homem haver-se, no seu ser, com essas coisas que ele conhece e conhecer 
essas coisas que determinam, na positividade, seu modo de ser (FOUCAULT, 
2002, pp. 488-9). 
 
Ocupando o espaço que separa estes dois níveis de interrogação (empírico e 
transcendental), as ciências humanas reduplicam os saberes empíricos segundo modelos 
determinados que Foucault investigará para explicitar as relações constitutivas que elas 
mantêm com os saberes empíricos e com a filosofia. Finalmente, estas relações nos 
surpreenderão ao revelarem que, sendo os objetos das ciências empíricas modernas os 
mecanismos e funcionamentos econômicos, biológicos e filológicos, com seu modo de 
existência e leis próprias, enquanto os objetos das ciências humanas são as representações 
construídas pelos homens sobre a vida, o trabalho e a linguagem, haverá ciência humana 
não onde quer que se trate do homem como um objeto essencial e rico, mas sempre e 
apenas quando se analisam esses objetos emprestados a outras empiricidades segundo 
modelos, normas, regras e conjuntos significantes que desvelam à consciência somente as 
condições de suas formas e de seus conteúdos (Cf. FOUCAULT, 2002, p. 504-5). 
 
Contudo, não nos interessará aprofundar essa análise arqueológica das relações que 
as ciências humanas estabelecem com esses dois outros tipos de saber sobre o homem, 
explicitando sua configuração e fazendo aparecer aquilo que as constitui essencialmente. 
Nosso propósito será, retomando a questão (b) acerca da precariedade do dispositivo 
antropológico, explorar uma outra implicação desta ―disposição geral do saber moderno‖ 
que a arqueologia sustenta em sua problematização. Perseguindo o modo como esta 
arqueologia constrói uma crítica que tem efeitos no presente enquanto diagnóstico, 
avaliamos que, para além da tentativa de determinar o lugar das ciências humanas, este 
quadro descrito por Foucault constituirá ainda o mote para sua crítica de projetos filosóficos 
dominantes nos anos 1960.  
Em linhas gerais – ecoando a estratégia diagnóstica que revelamos em O nascimento 
da clínica 
56
 – ele dá acesso à perspectiva segundo a qual fenomenologia e marxismo 
retomam indefinidamente o que já estava contido no conjunto das condições de 
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 Tratava-se, na Conclusão da arqueologia da medicina, de identificar que o positivismo e a sua crítica por 
parte da fenomenologia partilhavam as mesmas condições históricas de possibilidade (Cf. p. 58). 
84 
 
possibilidade que formam o húmus arqueológico da época Moderna. Daí que Foucault os 
qualifique pejorativamente como antropologias: é a exploração dessa ambiguidade na 
posição do homem, como estratégia filosófica de pensamento que, no diagnóstico de 
Foucault, deixará de ser encarada como uma hipótese de pesquisa fecunda. Vejamos mais de 
perto. 
Conforme a conhecida formulação foucaultiana, o limite de nossa modernidade foi 
ultrapassado ―no dia em que se constituiu um duplo empírico-transcendental a que se 
chamou homem‖ (FOUCAULT, 2002, p. 439). No desenvolvimento de sua arqueologia, 
Foucault persegue como foi que essa duplicação empírico-transcendental se constituiu no 
modus operandis da reflexão que se desdobrou numa quase-estética (positivismo) e numa 
quase-dialética (historicismo) e da qual, mais tarde, a ―crítica‖ desses procedimentos não 
conseguiu se desvencilhar. O que Foucault quer mostrar, grosso modo, é que, ―apesar das 
aparências‖, tal reflexão ―crítica‖ acomoda-se no sítio arqueológico da modernidade, 
permanecendo incapaz de extrapolar suas próprias condições de possibilidade. 
A crítica de uma verdade reduzida ao empírico e de um discurso que promete a 
realização do homem na história (crítica do positivismo ingênuo e da promessa escatológica) 
esteve, para Foucault, confinada a ser no século XX a busca por 
 
um discurso cuja tensão mantivesse separados o empírico e o transcendental, 
permitindo, no entanto, visar a um e outro ao mesmo tempo; um discurso que 
permitisse analisar o homem como sujeito, isto é, como lugar de conhecimentos 
empíricos mas reconduzidos o mais próximo possível do que os torna possíveis, e 
como forma pura imediatamente presente nesses conteúdos [...] Portanto, não faz 
mais que preencher, com mais cuidado, as exigências apressadas que foram postas 
quando se pretendeu fazer valer, no homem, o empírico pelo transcendental. Vê-se 
a rede cerrada que, apesar das aparências, religa os pensamentos de tipo positivista 
ou escatológico (o marxismo em primeiro lugar) com as reflexões inspiradas na 
fenomenologia. A aproximação recente não é da ordem da conciliação tardia: ao 
nível das configurações arqueológicas, eles eram necessários, uns como outros — 
e uns aos outros — desde a constituição do postulado antropológico, isto é, desde 
o momento em que o homem apareceu como duplo empírico-transcendental 
(FOUCAULT, 2002, pp. 442-3). 
 
No vão aberto pela cuidadosa diferenciação kantiana entre o empírico e o 
transcendental, algumas reflexões – dentre as quais a psicologia, a sociologia, a análise das 
literaturas e dos mitos – tornaram-se possíveis como sobreposição dessas esferas. O 
empenho crítico da filosofia, no entanto, não foi além de um conjunto de condições que 
permanecem inalteradas: a tematização da finitude humana a partir destes dois níveis. Seja 
criticando o positivismo, o idealismo hegeliano ou as ciências humanas, funda-se, ora a 
natureza, ora a história humanas, numa teoria do sujeito analisado a partir do vivido, 
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endossando uma ―antropologia metafísica‖ que tem a pretensão de encontrar, alojadas na 
própria dimensão empírica do homem, as formas transcendentais de uma subjetividade que 
lhe seria constituinte. Bem acomodada na epistémê moderna devido às operações que 
mobiliza, esse tipo de reflexão marcaria ainda um prejuízo no desenvolvimento da questão 
antropológica desde Kant. 
Tudo se passa como se, diante da constatação, no pensamento moderno, de uma 
―inflexão do kantismo na direção de uma antropologização do tema transcendental‖, cuja 
característica maior é uma repetição do positivo no fundamental, Foucault sentisse a 
necessidade de repetir a lição Crítica de Kant (Cf. SABOT, 2006, pp. 129-30). Mas que não 
se entenda aí um retorno a Kant – trata-se de um artifício metodológico de Foucault para 
apontar como o pensamento moderno se fecha sobre suas próprias condições históricas de 
possibilidade. Assim, na perspectiva arqueológica o discurso fenomenológico é a reflexão 
que a modernidade faz em torno de suas próprias ambiguidades constitutivas. Neste desenho 
do quadro instável e aporético da antropologia, Foucault vê apenas o jogo de opções 
conceituais dependentes de uma disposição do saber que as tornam possíveis 
simultaneamente. 
 
Com o mapeamento deste sítio arqueológico segundo Foucault, podemos agora dar o 
último passo deste capítulo a fim de perseguir nossa questão inicial, que faz a leitura da 
problematização arqueológica da história à luz do que ela pode realizar enquanto 
diagnóstico. Havendo balizado os limites da época Moderna em torno de um desnivelamento 
que tornou possível uma antropologia da finitude no modo de ser da História, a questão que 
nos resta responder é: como a cartografia da questão antropológica colabora em Foucault 












 do pensamento: o diagnóstico de As palavras e as coisas 
 
Em As palavras e as coisas, a noção de descontinuidade – com a qual Foucault 
designa a profunda reorganização no saber ocidental na passagem para o século XIX – vai se 
revelar mais claramente como o vínculo entre a problematização da história e a crítica do 
presente. Em História da loucura, a descontinuidade entre as formas de percepção da 
loucura, frequentemente atribuída ao desenvolvimento autônomo dos conceitos em 
medicina, era interpelada pelo arqueólogo sobre o pano de fundo de continuidades nas 
práticas institucionais que revelavam no emergente discurso ―psi‖ a herança de uma 
experiência ética de segregação da desrazão. Em O nascimento da clínica, a assinalação de 
descontinuidades no discurso médico era um recurso de Foucault para desfazer as 
comunicações que a ―leitura cursiva do positivismo‖ imagina poder constatar na clínica 
como reserva de objetividade para um conhecimento verdadeiro em medicina. Num caso 
como no outro, a descontinuidade é descrita no nível das práticas discursivas como elemento 
relevante para que se compreendam transformações arqueológicas fundamentais. Mas é 
sobretudo em As palavras e as coisas, em que a análise arqueológica se deixa absorver pelo 
eixo horizontal das práticas discursivas, que a descontinuidade participa mais claramente de 
um procedimento de construção diagnóstica. 
O exageramento das descontinuidades entre Renascimento, época Clássica e 
Moderna é uma técnica de Foucault para tematizar a radicalidade de transformações cujo 
efeito mais imediato é impossibilitar a noção de progresso na racionalidade ocidental. A 
partir daí, a história será problematizada na direção de uma constatação do aparecimento do 
homem de modo repentino e arbitrário, e os acontecimentos que produziram essa figura 
funcionam como meio para explorar sua ―fragilidade‖ enquanto pertencente a uma bem 
determinada configuração do saber. A arqueologia demonstrou que enquanto foram 
analisadas representações no sistema de signos da linguagem, o homem não era possível. 
Este surgia na fissura daquela ordem, fazendo calar o seu Discurso, e no momento mesmo 
em que a cultura ocidental passa a experimentar uma nova ordem do saber. 
Quanto à metodologia dessa problematização, seu gesto é cirúrgico: mostrar a 
inexistência do homem na idade clássica permitiu efetuar a incisão que isolou, com precisão 
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 Apontamos acima o caráter geológico destas análises denotando as estratégias espacializantes com as quais 
Foucault tematiza os sistemas de pensamento nos termos de solo, enraizamento, sedimentação, 
desnivelamento, etc. Já com a noção de geografia, pretendemos apontar, para além das formas e relevos que 
assim se tornam visíveis, as demarcações políticas, os limites e as relações de pertença implicados pelos 
diversos sistemas de pensamento entre si. 
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de contornos, a epistémê moderna. Com isso Foucault demarcava o limite que separa estes 
dois solos, dissecando o corpo do saber para trazer à tona sua configuração moderna como 
uma forma singular e individualizável. A dissecação é o procedimento por excelência que 
desliga uma coisa de tudo aquilo que ela não é e não lhe pertence, de maneira que os saberes 
modernos podiam aparecer naquilo que caracteriza sua vida, sua organização interna, suas 
forças e seu modo de funcionamento.
58
  
Mas para compreendermos como esse gesto promove uma crítica do presente, é 
preciso notar que o perfilamento da época que Foucault chama Moderna se dá a partir do 
cruzamento de dois limiares que a circunscrevem em todo o seu contorno. Daí o efeito forte 
da arqueologia enquanto uma geografia do pensamento: o desnível identificado na passagem 
para o século XIX permite a ela traçar tanto o limiar a partir do qual se constitui e aparece, 
pela primeira vez, uma forma cultural – advento de positividade –, como também, pelos 
mesmos contornos que assim se tornam visíveis, permite vislumbrar aquele limiar a partir do 
qual ela se fecha sobre si mesma e se distingue de práticas que não lhe pertencem mais. 
Operando uma espécie de ―pesagem diferencial‖, a descrição desdobra, positivamente, o 
espaço de ordem de uma época até os seus limites, atingindo aquilo que para ela é 
―incontornável‖. Em seguida, a descrição realiza uma guinada negativa, subtraindo a essa 
configuração epistêmica todas aquelas práticas que não mais se confundem com a sua 
ordem. 
Desse modo, a ―história do Mesmo‖ identificou três ordens ou modalidades 
históricas para o pensamento ocidental desde o século XVI: a Semelhança e o jogo das 
assinalações para o período Renascentista; a ordenação discursiva das representações para 
os séculos XVII e XVIII; e a História como modo de ser de uma antropologia da finitude 
humana a partir do século XIX. Mas é somente no momento em que a arqueologia toma os 
saberes modernos como objeto de sua descrição que ela poderá armar uma hipótese 
diagnóstica, cujo conteúdo são pequenos distanciamentos observáveis em práticas que não 
mais se confundem com o modus operandis de uma reflexão antropológica, tal como foi 
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 ―Peut-être, je trace sur la blancheur du papier ces mêmes signes agressifs que mon père traçait jadis sur le 
corps des autres lorsqu‘il opérait. J‘ai transformé le bistouri en porte-plume [...] mettant à jour les organes, de 
faire apparaître enfin ce foyer de lésion, ce foyer de mal, ce quelque chose qui a caractérisé leur vie, leur 
pensée et qui, dans sa négativité, a organisé finalement tout ce qu‘ils ont été‖ (FOUCAULT, cit. por 
ARTIÈRES & POTTE-BONEVILLE, 2012, p. 34). 
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cartografada anteriormente, e que apontam na direção de uma extrapolação desta mesma 
Modernidade em que a arqueologia está situada.
59
 
Para chegar a esse resultado, no entanto, a arqueologia necessita recuar em relação a 
sua própria época, na medida em que a tematiza com algum grau de ―exterioridade‖
 60
. Já 
havíamos indicado que, para Foucault, as transformações que separam as épocas – ou, para 
ser mais rigoroso, as transformações que permitem diferenciar as epistémês – são sempre 
sinônimas de saídas e distanciamentos. Daí o valor simbólico de Kant para esboçar o 
desenho da grande transformação na passagem para o século XIX: Kant é uma saída do 
classicismo na medida em que sua interrogação pelas condições de possibilidade da 
representação será colocada fora daquele ―quadro‖ de representações. O próprio 
desnivelamento, como o grande acontecimento dessa passagem, é ele mesmo uma saída em 
que o Ser se retira da representação. Quando se trata dos saberes modernos analisados em 
As palavras e as coisas, essa problematização é mais explicitamente lançada a uma crítica, 
tomando a forma de um diagnóstico que reúne duas grandes competências.  
Por um lado, esse diagnóstico constata práticas que representam uma saída desta 
configuração dos saberes modernos que ela mesma descreveu no momento anterior.  Não se 
trata de um diagnóstico da contemporaneidade como uma época já formada e bem definida. 
Diferentemente daquela descontinuidade entre a análise clássica das representações e a 
epistémê moderna, em que a arqueologia pôde definir toda a ―série de mutações necessárias 
e suficientes para circunscrever o limiar de uma positividade nova‖ (FOUCAULT, 2002, p. 
XX), o que se constata neste caso são, quando muito, práticas que apontariam na direção de 
uma extrapolação desta configuração moderna. Em As palavras e as coisas, tais práticas 
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 Essa posição da arqueologia, podemos compreendê-la por analogia à posição da obra de Sade, nos limites da 
representação clássica. Sade é contemporâneo do Discurso clássico ao mesmo tempo em que reduz a cerimônia 
da representação e chega (parvient) à sua extremidade para reinar em seu limite. A analogia está no fato de que 
a arqueologia, situada na Modernidade, atinge o seu extremo ao descrevê-la em seus contornos. O que confere 
a Sade esse poder de não se confundir completamente com a sua época não é um poder de manifestar a ordem 
futura das coisas, que a caracterizasse como estando ―à frente de seu tempo‖ – não há comunicação teleológica 
entre ordens distintas do saber. Esse poder de desprendimento de uma obra (que de fato Foucault atribui à 
literatura) está, antes de uma visão profética, no modo como ela leva ao limite os códigos fundamentais de uma 
cultura e de um pensamento. É do interior que a ―história do Mesmo‖ entende que se pode produzir uma 
espécie de curto-circuito e extrapolar um determinado modo de ser das coisas. 
60
 Trata-se da clássica objeção formulada por Sartre, por ocasião da publicação de As palavras e as coisas, 
segundo a qual esta brilhante descrição dos períodos históricos não daria conta de explicar como se dá a 
passagem entre eles. Em última instância, este questionamento persegue as condições que tornam possível a 
mínima distância necessária para que a arqueologia tome sua própria época como um objeto de descrição. 
Abordaremos essa crítica em nossas Considerações Finais, como forma de aprofundarmos o questionamento da 
História na arqueologia de Foucault. 
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serão encontradas na Psicanálise (leia-se Lacan
61
), na Linguística e na Etnologia, que 
apareciam para Foucault em 1966 com o valor de ―contra ciências‖. Pelo fato de não 
retomarem a totalidade da experiência humana no interior de uma subjetividade 
fundamental, mas buscando pensar o campo empírico a partir de estruturas, inconsciente ou 
linguagem, essas reflexões representavam uma alternativa diante do dispositivo 
antropológico.
62
 Mais à margem desta ordem moderna estaria o contra discurso literário, 
como experiência ―inumana‖ de desaparecimento do sujeito. Há ainda a contrarreferência 
filosófica de Nietzsche que permite constatar o iminente desarme da questão antropológica 




Dessa forma, avaliamos que a noção de descontinuidade em As palavras e as coisas 
é mais do que uma tentativa de impedir a atribuição de valor ao desenrolar da história, 
como mera crítica do progresso. Se ela tem esse efeito em algum momento, pudemos 
mostrar que ela tem mais fundamentalmente uma função metodológica para a elaboração 
de um diagnóstico, isto é, na delimitação de esferas e circuitos de saberes e práticas que, 
bem visíveis em seus contornos, permitem à análise maior sutileza na captação dos 
pequenos distanciamentos que se produzem em relação a estas mesmas ordens. A 
arqueologia não se colocava como tentativa de ―fazer o contorno do pensamento e interrogá-
lo na direção por onde ele escapa de si mesmo‖ (FOUCAULT, 2002, p. 69)? Como 
determinação das possibilidades de transformação e do jogo de dependências entre essas 
transformações em que se pode observar a passagem de uma ordem à outra, o procedimento 
arqueológico é alçado a diagnóstico no momento em que, aplicado aos saberes modernos, 
colabora para o levantamento das condições que permitirão a sua transformação. Portanto, se 
no interior de uma determinada configuração epistêmica, os saberes consistem em pensar o 
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 Sobre a relação de Foucault com a Psicanálise, por um lado, e com a figura específica de Lacan, por outro, 
ver o artigo de Ernani Chaves para a Revista Cult, em que o autor avalia, na obra de Foucault, alguns 
momentos em que essas relações se transformam bem como destaca publicações relevantes sobre o tema 
(CHAVES, E. Entre o elogio e a crítica. In: Revista Cult, edição nº 134, 2010). Cf. também CHAVES, E. 
Foucault e a psicanálise. Rio de Janeiro: Forense, 1988. 
62
 Cf. CANDIOTTO, 2009. 
63
 ―[...] estamos tão ofuscados pela recente evidência do homem que sequer guardamos em nossa lembrança o 
tempo, todavia pouco distante, em que existiam o mundo, sua ordem, os seres humanos, mas não o homem. 
Compreende-se o poder de abalo que pôde ter e que conserva ainda para nós o pensamento de Nietzsche, 
quando anunciou, sob a forma do acontecimento iminente, da Promessa-Ameaça, que, bem logo, o homem não 
seria mais — mas, sim, o super-homem; o que, numa filosofia do Retorno, queria dizer que o homem, já desde 
muito tempo, havia desaparecido e não cessava de desaparecer, e que nosso pensamento moderno do homem, 
nossa solicitude para com ele, nosso humanismo dormiam serenamente sobre sua retumbante inexistência. A 
nós, que nos acreditamos ligados a uma finitude que só a nós pertence e que nos abre, pelo conhecer, a verdade 
do mundo, não deveria ser lembrado que estamos presos ao dorso de um tigre?‖ (FOUCAULT, 2002, p. 444). 
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homem, uma transformação desta ordem seria possível como tentativa de pensar no espaço 
vazio do seu desaparecimento, isto é, neste espaço que a arqueologia ela mesma pretende 
contribuir para constatar.  
Neste ponto nos deparamos com a segunda competência deste diagnóstico que se 
constrói: a constatação de saídas se confunde com a própria tarefa de produzir esta saída. 
Diferentemente da época Clássica, quando a arqueologia toma a época Moderna como 
objeto de descrição, ela agora assume uma atitude de desprendimento:  
 
Posso, efetivamente, definir a idade clássica na sua configuração própria pela 
dupla diferença que a opõe ao século XVI, por um lado, e ao século XIX, por 
outro. Ao contrário, só posso definir a idade moderna em sua singularidade 
opondo-a ao século XVII, por um lado, e a nós, por outro; é preciso, então, para 
poder operar sem cessar a partilha, fazer surgir sob cada uma de nossas frases a 
diferença que nos separa dela. Desta idade moderna que começa em torno de 
1790-1810 e vai até 1950, é preciso desprender-se, enquanto em relação à época 
clássica, trata-se apenas de descrevê-la (FOUCAULT, 2001, pp. 626-7, grifo 
nosso; tradução nossa). 
 
Para determinarmos ainda melhor esta atitude relativa ao diagnóstico arqueológico, é 
preciso distinguirmos na ―época Moderna‖ apenas um balizamento para a análise de 
determinados saberes – economia política, biologia e filologia – que extrapolariam o espaço 
tabular clássico das representações puras. Se considerarmos esta época em sentido mais 
abrangente do que a configuração epistêmica descrita para esses saberes, correríamos o risco 
de falsear o problema de As palavras e as coisas como análises de totalidades culturais, 
interpretação esta que Foucault já precisou refutar mais de uma vez
64
. Para além de uma 
totalidade constituída por todas as formas de reflexão existentes ao longo dos séculos XIX e 
XX, a época Moderna denota a singularidade de uma grande trama elaborada pelas sínteses 
antropológicas e ratificada indefinidamente no jogo das reflexões sobre o homem. É em 
relação a essa trama que a arqueologia busca, com suas teses e estratégias de 
problematização, desprender-se, valendo portanto como o aspecto teórico desta atitude, ao 
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 « Mon intention n'a pas été, à partir d'un type particulier de savoir ou d'un corpus d'idées, de brosser le 
portrait d'une période ou de reconstituer l'esprit d'un siècle. J'ai voulu présenter, les uns à côtés des autres, un 
nombre bien précis d'éléments – la connaissance des êtres vivants, la connaissance des lois du langage et la 
connaissance des faits économiques – et les relier au discours philosophique de leur temps, pendant une 
période qui s'étend du XVIIe au XIXe siècle. Cela ne devait pas être une analyse du classicisme en général ou 
la recherche d'une Weltanschauung, mais une étude strictement ‗régionale‘. [J'utilise parfois des termes comme 
‗pensée‘ ou ‗science classique‘, mais ils renvoient presque toujours à la discipline particulière qui est 
examinée] » (Préface à l‟édition anglaise, in : FOUCAULT, 2001, p. 876). Ou ainda: ―Enfim, em Les mots et 
les choses, a ausência da balizagem metodológica permitiu que se acreditasse em  análises em termos de 
totalidade cultural‖ (FOUCAULT, 2009, pp. 18-9). 
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A inflexão que apontamos, no início deste capítulo, quanto ao modo de interrogação 
pelos limites na arqueologia de Foucault, torna-se agora mais clara para nós. História da 
loucura visava confrontar os modernos saberes ―psi‖ com uma alteridade emudecida, cujo 
sequestro havia sido preparado desde práticas de internamento no fundo dos leprosários 
abandonados do século XVII. Naquele momento, o diagnóstico arqueológico passava por 
uma laboriosa interrogação do Outro do pensamento ocidental, cujo retorno trágico estaria 
anunciado nas obras de Nietzsche, Artaud, Hölderlin, etc., denunciando as ―origens baixas‖ 
da psiquiatria e desinstalando a identidade cultural moderna de sua suposta plenitude e 
acabamento na história. 
Se nesta obra o diagnóstico arqueológico passava pela experiência-limite do Outro, 
pela descrição de um Negativo neutralizado, segregado, tirado de circulação para que a 
Razão esclarecida emitisse seu monólogo, em O nascimento da clínica esse Negativo, ainda 
que alteridade perigosa do corpo humano, mesmo assim vai até o cerne da vida, integrando-
se técnica e conceitualmente a ela, como um fenômeno da natureza com suas regularidades 
próprias. De partida trilhando o caminho do Outro, o diagnóstico arqueológico parece 
infletir, a cada vez, pela via do Mesmo, até alcançar esta outra extremidade em que 
encontramos As palavras e as coisas: 
 
A História da loucura era em grande medida a história da partilha, a história 
sobretudo de um certo corte que toda sociedade se encontra obrigada a instaurar. 
Eu quis, ao contrário, fazer neste livro a história da ordem, isto é, da maneira com 
que uma sociedade reflete a semelhança das coisas entre si e da maneira como as 
diferenças entre as coisas podem se estabelecer, organizarem-se em redes, 
emergirem segundo esquemas racionais. A História da loucura é a história da 
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 Para Frédéric Gros, em ―Foucault e a questão do quem somos nós?‖, a elaboração do tema da Modernidade 
na obra de Foucault seria correlata de uma definição do seu projeto teórico. Na arqueologia dos anos 1960, 
como uma época a ser ultrapassada, e a partir dos anos 1980, como tradição em que Foucault ―se inscreve‖, a 
Modernidade, sempre ligada à abertura preparada pela obra de Kant, sofre algumas modificações. Em As 
palavras e as coisas, tendo como limiar o Kant da Crítica da razão pura, ela era a ―época do transcendental e 
de todas as suas variações antropológicas‖ (GROS, 1995, p. 176). Nos anos 1980 a obra de Foucault tematiza a 
Modernidade como época aberta pela interrogação inaugural do texto kantiano O que são as luzes?, isto é, 
época que se atribui como tarefa a determinação do instante presente: ―o que é este hoje no qual pensamos? A 
filosofia toma por objeto o próprio lugar no qual ela se anuncia. Depois de Kant, é na interrogação direta sobre 
a atualidade que a filosofia deve poder encontrar o seu recurso mais essencial‖ (GROS, 1995, p. 177). 
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diferença, As palavras e as coisas, a história da semelhança, do mesmo, da 
identidade (Michel Foucault, „Les Mots et les Choses‟, in: FOUCAULT, 2001, p. 
526; tradução nossa). 
 
Perseguindo essa importante operação com que a medicina libertava a doença da 
contranatureza, mas apenas para colocar vida e morte no mesmo nível segundo 
regularidades positivamente definidas
66
, a ―história do Mesmo‖ aprofundará ainda mais a 
conotação filosófica dessa transformação da finitude humana na passagem para o século 
XIX, a partir da qual o homem aprenderá sobre si e fundará o seu ser em todas as formas que 
lhe indicam que ele não é infinito. De algum modo esta intuição – segundo a qual a doença 
se desliga da contranatureza para tornar-se objeto positivo de conhecimento a partir de uma 
desarticulação da estrutura de pensamento em que a finitude é reportada ao infinito – já 
estava presente em História da loucura. Nisso consistia o ―privilégio epistemológico‖ 
concedido ao patológico, resultando no ―paradoxo‖ que Foucault atribuía à psicologia do 
século XIX, uma vez que ela só teria sido possível a partir do momento mesmo desta 
negatividade que, outrora, constituía o limite de todo conhecimento: ―a psicologia da 
personalidade por uma análise do desenvolvimento; a psicologia da memória pelas 
amnésias, da linguagem pelas afasias, da inteligência pela debilidade mental [...]‖ 
(FOUCAULT, 2007, p. 518).  
No entanto, talvez pelo fato de tomar o Negativo como grande experiência 
descaracterizada e conjurada na história, a análise arqueológica da loucura não pôde penetrar 
todo este âmbito em que agora podemos ver que, de um extremo ao outro da experiência, a 
finitude responde a si mesma, sendo, na figura do Mesmo, a identidade e a diferença das 
positividades e de seu fundamento (Cf. FOUCAULT, 2002, pp. 434-5). Daí que o 
desdobramento dos espaços de ordem do pensamento ocidental moderno, flagrando sua 
“inclinação em direção a certo pensamento do Mesmo”, no lugar de um diagnóstico 
ameaçador do retorno da experiência trágica da loucura, pudesse propor um levantamento 
das condições para uma transformação possível deste mesmo pensamento. Nesse ponto 
reside a inovação no modelo de desprendimento oferecido pela arqueologia de As palavras e 
as coisas, e cujas implicações precisamos agora aprofundar.  
 
Ao longo de nossa investigação, tematizamos as diversas estratégias de 
problematização mobilizadas na arqueologia de Foucault; buscamos dar alguma 
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 Cf. cap. II: ―Da relação entre as novas formas de problematização e o diagnóstico arqueológico‖, pp. 56-62. 
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sistematicidade a elas enquanto orientadas pela construção de diagnósticos (é o que 
denominados, por vezes de forma desajeitada, como o método); enunciamos o que foram, a 
cada momento, estes diagnósticos; enfim, explicitamos alguns dos deslocamentos e novas 
apostas que permitiam articular cada uma dessas arqueologias empreendidas, fosse ela sobre 
a loucura, a medicina ou as ciências humanas. Mas não encontramos uma sistemática 
filosófica nem estudos propriamente históricos; quando muito, segundo as palavras de 
Foucault, ―fragmentos filosóficos em canteiros históricos‖ (FOUCAULT, 1994 (a), p. 21). 
Daí a suspeita, conforme avançávamos, de que um aspecto importante desta proposta ficou 
às nossas costas, como uma questão fundamental que norteava cada uma dessas obras 
arqueológicas e que permanecia pouco tematizado. Trata-se da noção de história, sugerida, 
em nossa Introdução, de forma vaga e geral como o ―lugar‖ em que o pensamento 
arqueológico trabalha, fornecendo-lhe como que o ―material‖ de problematização, e que 


































Perguntávamos em nossa Introdução pela recorrência de um determinado tipo de 
história como objeto de problematização na arqueologia de Foucault. Suspeitávamos, 
naquele momento – apesar do tom polêmico ou das referências diretas feitas a alguns 
modelos historiográficos –, de que se tratava de algo mais do que uma revisão ou mesmo um 
debate sobre a metodologia empregada no trabalho dos historiadores. A polêmica estrutura-
devir revelava-se inadequada para compreender suas investigações, conforme as declarações 
do próprio arqueólogo e na medida em que ele as contextualizava no interior de uma 
―mutação epistemológica da história‖ (FOUCAULT, 2009, p. 13). Deparávamos-nos com a 
presença dessas ―leituras cursivas do positivismo‖, com seus expedientes fáceis, suas noções 
mágicas de influência ou tomada de consciência – tal como o arqueólogo se referia às 
histórias oficiais da psiquiatria, da medicina, às reconstruções históricas realizadas em torno 
de ciências modernas como biologia ou economia política – e indagávamos, diante de toda 
uma espécie de consciência histórica caracterizada como ―ingênua‖ ou como ―ilusão 
retrospectiva‖: por que elas precisam ser tantas vezes desconstruídas quando, de partida, elas 
aparecem aí já ironizadas? 
Tínhamos uma pista, no entanto, a de que a própria recorrência dessa perspectiva 
ingênua nas páginas escritas por Foucault era a prova concreta de que não se estava 
insistindo demasiadamente num tópico superado. Narrativas ingênuas, porém eficientes, era 
a intuição de Foucault, e persistir na sua problematização foi uma saída encontrada pelo 
arqueólogo para não negligenciar este seu poder de insinuação e formação do que somos, 
nós que contamos essas histórias, que nos relacionamos com uma série de objetos e práticas 
desde a perspectiva que elas promovem. Não se vai imaginar, portanto, que uma crítica 
poderia desmascará-las em definitivo. Era preciso fazer o exercício de considerar, levando a 
sério o seu poder, cada um de seus efeitos; e assim testemunhamos o arqueólogo extraindo 
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as implicações de acontecimentos decisivos para o que somos hoje e dando provas de seu 
interesse filosófico pelo presente: 
 
Se o que eu faço tem alguma coisa a ver com a filosofia, é muito possível, 
sobretudo na medida em que, pelo menos desde Nietzsche, a filosofia tem como 
tarefa diagnosticar e não mais buscar dizer uma verdade que pudesse valer para 
todos e para todo o tempo. Eu busco diagnosticar, realizar um diagnóstico do 
presente: dizer o que nós somos hoje e o que significa, hoje, dizer o que nós 
dizemos. Este trabalho de escavação sob nossos pés caracteriza desde Nietzsche o 
pensamento contemporâneo, e neste sentido eu posso me declarar filósofo (Qui 
êtes-vous, professeur Foucault?, in : FOUCAULT, 2001, p. 634; tradução nossa). 
 
Constatamos que não se tratou de discutir a veracidade de uma descoberta de Bichat, 
mas a conotação filosófica de um acontecimento que escaparia à perspectiva patente nas 
narrativas médicas. Não se tratou de revelar a falsidade do mito das libertações de correntes 
por Pinel – se essa historieta se torna patética num determinado momento da 
problematização de Foucault, é somente após um trabalho que retorce as operações aí 
realizadas subvertendo-lhe os efeitos. A historicização de Foucault foi (num primeiro 
momento, como ―história do Outro‖) a problematização de todas as decisões tomadas por 
estas narrativas ao organizarem os fatos, selecionando os eventos e produzindo evidências 
em torno de determinados objetos e práticas. Ela perseguiu e prolongou determinadas 
interpretações históricas até o ponto em que elas curto-circuitam. Ao lado da seleção feita 
pelas narrativas, ela se perguntou pelos acontecimentos que foram deliberadamente 
excluídos, mas não por discordar da ordem de importâncias atribuídas a cada um deles, e 
sim porque entendia que esses acontecimentos dizem respeito às próprias condições de 
aparecimento dessas narrativas.  
Era esta insuficiência do olhar retrospectivo, digamos, e não seu equívoco, que se 
tornava alvo de uma ironia, como estratégia de problematização da história. O olhar 
retrospectivo nada alcança além de si; por tudo onde olha, nos acontecimentos de que fala, 
vê apenas ações que o intencionam; nas falhas, nos desvios ou em qualquer outra 
arbitrariedade do percurso, vê apenas atrasos ou faltas que logo se corrigem no seu curso e 
tornam a caminhar para o presente como sua finalidade. Sugerimos, então, que o longo 
esforço de problematização arqueológica da história deveria ser compreendido – esta foi 
nossa chave de leitura inicial – à luz de um diagnóstico do presente, isto é, em função dos 
efeitos que esta problematização poderia operar sobre este fio de continuidade que nos faz 
herdeiros de uma longa tradição, segundo um movimento de totalização que nos 
atravessaria, ao mesmo tempo em que seríamos os seus autores mal conscientes. 
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Este diagnóstico arqueológico foi elaborado, por diferentes caminhos, através da 
investigação sistemática de um acontecimento que o arqueólogo descrevia como uma 
profunda reorganização no saber ocidental na passagem para o século XIX. No entanto, um 
aspecto metodológico dessas investigações, a descontinuidade a partir da qual foi tematizada 
esta reorganização do saber, marcará um dos principais eixos de crítica ao seu pensamento 
nos anos 1960. Tratou-se de acusar a ―geologia‖ foucaultiana de assassinar a história, uma 
vez que, aplicando-se à descrição da consistência estagnada das camadas de nosso saber, ela 
teria concebido rupturas absolutas tornando-se incapaz de reconhecer o processo de gênese 
que o historiador deve perseguir a todo custo.
67
  
A crítica de Sartre insistiu justamente sobre as dificuldades para se compreender o 
estatuto da história na arqueologia. Colocando lado a lado épocas imóveis, cujas ordens se 
fecham em si mesmas e cuja única ligação é a diferença radical que as separa, o privilégio da 
análise sincrônica parece ter ido até o limite de tornar completamente enigmática a 
passagem de uma ordem à outra. Em síntese, a arqueologia tornaria impensáveis as 
condições de possibilidade a partir das quais ela pode recuar e dizer de sua própria época 
que ela se fecha sobre si mesma.
68
 Sua metodologia de problematização é insuficiente: ao 
não partir de uma interrogação fundamental sobre o homem, não poderá mais encontrá-lo. 
No limite, sustentará teses absurdas sobre a sua morte, congelando a história porque não 
alcança a práxis humana como o motor das transformações entre as épocas. Ao lado de 
outras análises de tipo estrutural, a arqueologia seria o ―grau zero‖ na compreensão do 




 Numa outra acepção, essa crítica reaparece sob a forma de uma questão política 
mais aguda: um pensamento que introduz a descontinuidade na história, trazendo à tona a 
força coatora da epistémê, a autonomia do sistema que determina as épocas e os homens, 
não teria como consequência desastrosa a destruição de todo fundamento para uma ação 
política (ou bem se aceita o sistema, ou se convoca uma violência exterior que pudesse 
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 Cf. Jean-Paul Sartre répond, in: ARTIÈRES, Philippe; et al., 2009, pp. 73-89. 
68
 Sobre esse modo de formular a crítica de Sartre, ver a Conclusão de Lire Les mots et les choses de Michel 
Foucault, in: SABOT, 2006, pp. 185-92. 
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 Para Sartre, a racionalidade dialética é a única capaz de dar conta da história, isto é, de compreender as 
relações entre a liberdade e a situação, entre os fatores condicionantes e a ação transcendente. Ela é a própria 
práxis humana – motor da história – que volta sobre si mesma para iluminar sua relação com a situação de 
todos esses fatores. Cf. Crítica da razão dialética. Sobre a insuficiência das disciplinas estruturais para pensar 





 Mas nós pudemos examinar
71
 que os expedientes de problematização da 
história mobilizados por Foucault, se privilegiaram a descontinuidade como um 
procedimento metodológico para demarcar ordens de pensamento, orientavam-se pela 
descrição da série de mutações necessárias para que uma forma de pensamento pudesse dar 
lugar a outra. Ao investir na descrição da configuração interna dessas ordens, a arqueologia 
fez disso um meio para determinar as possibilidades de transformação e o jogo de 
dependências entre essas transformações. 
De modo geral, o argumento do próprio arqueólogo em todas essas polêmicas que 
marcaram a recepção de seu pensamento, sobretudo após As palavras e as coisas, consistirá 
em remeter a uma espécie de efeito multiplicador da arqueologia. Através de uma série de 
deslocamentos, segundo ele, atribui-se à arqueologia o propósito de uma descrição de 
totalidades culturais, homogeneizando as diferenças para reencontrar a universalidade de 
formas coatoras. Mas na verdade, a análise arqueológica repartia a massa de discursos e 
saberes em figuras diferentes, definindo a especificidade de suas formas. Enquanto a 
epistémê ou as épocas descritas pela arqueologia aparecem na interpretação dessas críticas 
como grandes blocos maciços silenciando sobre o fenômeno mais interessante que seria o da 
passagem entre as épocas, a arqueologia colocava em questão os temas totalizantes do 
espírito de uma época, a longa narrativa linear ou o tempo concebido como uma totalização 
em curso, substituindo-os pela descrição rigorosa das relações complexas de decalagens 
sucessivas, quebrando a cronologia unificada para situar os limiares de formação e as 
condições de transformação para cada figura investigada. Com essa análise, o que aparece 
como bloco maciço é justamente o sistema (o ―racionalismo‖ dos clássicos, o ―idealismo‖ de 
Kant e Hegel, o ―materialismo‖) cuja transformação é pensada sob a categoria ampla e 
abstrata da mudança.  
A multiplicação dos níveis de análise, em suma, permitiu revelar, para além da 
grande monotonia da mudança, os tipos diferentes de transformação (Cf. FOUCAULT, 
2009, p. 230). Sendo a análise da transformação o próprio efeito de uma metodologia 
complexa da descontinuidade, a problematização arqueológica da história (num segundo 
momento, agora como ―história do Mesmo‖) desdobrou o espaço de ordem de um 
pensamento no intuito de compreender, de forma ampla e complexa, as linhas de fuga com 
que se transformam as figuras históricas que ela descreve: 
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 Cf. Réponse à une question, in: FOUCAULT, 2001, pp. 701-23. 
71
 Cf. os capítulos II e III desta Dissertação. 
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Disseram-me, por exemplo, que eu havia admitido ou inventado um corte absoluto 
entre o fim do século XVIII e o início do XIX. De fato, quando se observam os 
discursos científicos do final do século XVIII, constata-se uma mudança muito 
rápida e, na verdade, bastante enigmática ao olhar mais atento. Eu quis descrever 
justamente essa mudança, ou seja, estabelecer o conjunto das transformações 
necessárias e suficientes para passar da forma inicial do discurso científico, o do 
século XVIII, à sua forma final, o do século XIX. O conjunto de transformações 
que defini mantém um certo número de elementos teóricos, desloca outros, vemos 
desaparecerem alguns elementos antigos e surgirem novos; tudo isso permite 
definir a regra de passagem nos domínios que considerei. Portanto, o que eu quis 
estabelecer é justo o contrário de uma descontinuidade, já que evidenciei a própria 
forma da passagem de um estado ao outro (Sur les façons d‟écrire l‟histoire, in : 
FOUCAULT, 2001, pp. 616-7; tradução nossa). 
 
Se aprofundarmos ainda mais esta polêmica, veremos que, de modo mais elementar, 
a estratégia de Foucault consiste em referir essas objeções a uma tradição filosófica que se 
caracterizaria por sua pretensão à totalidade. Vimos em As palavras e as coisas o 
mapeamento de um sítio arqueológico no interior do qual estavam localizados determinados 
saberes modernos. Com este mapeamento do saber, o arqueólogo identificava uma reflexão 
da finitude a partir de si mesma que, reduplicando conteúdos das ciências empíricas, 
constituía uma ambiguidade na posição do homem, a ser explorada segundo ―o que se 
poderia chamar a estrutura antropológico-humanista do pensamento do século XIX‖ 
(FOUCAULT, 2001, p. 636). Apontamos em nosso capítulo III que, antes mesmo de revelar 
o a priori constitutivo das ciências humanas, este diagnóstico de Foucault seria relativo a 
toda a tradição filosófica que 
 
apareceu primeiramente com a fenomenologia hegeliana, quando a totalidade do 
domínio empírico foi retomada no interior de uma consciência que se revela a si 
própria como espírito, isto é, como campo ao mesmo tempo empírico e 
transcendental (FOUCAULT, 2002, p. 341).  
 
Essa tradição, segundo Foucault, desenvolvendo-se em referência à existência e à 
totalidade, em todas as suas características e pretensões de pensar a condição humana – as 
relações entre indivíduo e sociedade, da consciência com a história, do sentido e não sentido, 
do vivente e do inerte –, apareceria estreitamente vinculada a uma moral humanista e a uma 
racionalidade reconciliadora, isto é, à dialética, como forma de recuperar tudo o que escapa 
à consciência, à finitude de um homem cujas forças, cujo conhecimento, cuja origem estão 
alienados de si mesmo, e que se promete devolvê-lo. A dialética, que para as críticas 
mencionadas é a racionalidade única capaz de pensar a história, estaria estreitamente 





Porque ela é uma filosofa da história, porque ela é uma filosofia da prática 
humana, porque ela é uma filosofia da alienação e da reconciliação. Por todas 
essas razões e porque ela é sempre, no fundo, uma filosofia do retorno a si mesmo, 
a dialética promete em alguma medida ao ser humano que ele será um homem 
autêntico e verdadeiro. Ela promete o homem ao homem e, dessa forma, ela não é 
dissociável de uma moral humanista. Nesse sentido, os grandes responsáveis pelo 
humanismo contemporâneo, são evidentemente Hegel e Marx (L‗homme est-il 
mort?, in : FOUCAULT, 2001, p. 569; tradução nossa). 
 
São essas pretensões, segundo Foucault, que serão facilmente confundidas com a 
tarefa primeira e intemporal de toda filosofia e que se cobrará a todas as formas de reflexão 
que não as assumirem. Imagina-se então haver uma polêmica entre, por um lado, o processo 
de gênese histórica que é fundamentalmente dialético e totalizante e, por outro, a sincronia 
das análises estruturais que revelam as coerências internas a determinados sistemas de 
pensamento, a suspensão dos elementos diacrônicos para se pensar regularidades próprias a 
determinadas práticas, que se deveria tomar o cuidado para não sobrepor ao primeiro sob o 
risco de se produzir uma síncope metodológica. Mas há aí, segundo Foucault, um 
deslocamento do problema: mais fundamentalmente ligado à ameaça que essas análises não 
dialéticas representam para a soberania de um sujeito
72
, o questionamento da história 
arqueológica carregaria implicitamente um tipo de reflexão que necessita deste modelo de 
história para pensar a totalidade do seu próprio sujeito e de sua consciência
73
. Como uma 
primeira determinação da noção de história na arqueologia de Foucault, portanto, podemos 
afirmar que o seu diagnóstico, numa tentativa de relativização dessas pretensões, trata da 
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 « Je répondrai que, selon moi, le vrai problème aujourd'hui est constitué seulement en apparence par le 
rapport entre synchronie et diachronie, ou entre structure et histoire. La discussion semble en effet se 
développer sur ce thème. Mais, à dire vrai, il ne viendrait à l'esprit d'aucun «structuraliste» sérieux de vouloir 
nier ou réduire la dimension diachronique, de même qu'aucun historien sérieux n'ignore la dimension 
synchronique. C'est ainsi que Sartre entreprend l'analyse du synchronique exactement comme Saussure, qui 
laisse une large place à la possibilité d'une analyse diachronique, et tous les linguistes peuvent étudier 
l'économie des transformations linguistiques comme par exemple Martinet l'a fait en France. Bref, si le 
problème se réduisait seulement à cela, il serait assez facile de se mettre d'accord. Ce n'est d'ailleurs pas pour 
rien que l'on a assisté sur ce point à des discussions très intéressantes, mais jamais à de graves polémiques. La 
polémique, à l'inverse, est apparue et a atteint assez récemment un degré d'intensité élevé, lorsque nous avons 
mis en cause quelque chose d'autre: non point la diachronie au profit de la synchronie, mais la souveraineté du 
sujet, ou de la conscience. C'est à ce moment-là que certains se sont laissés aller à des explosions 
passionnelles » (« Qui êtes-vous, professeur Foucault ? » In : FOUCAULT, 2001, p. 637). 
73
 « Or, aux yeux de certains, l'histoire en tant que discipline constituait le dernier refuge de l'ordre dialectique: 
en elle, on pouvait sauver le règne de la contradiction rationnelle... Ainsi s'est maintenue chez beaucoup 
d'intellectuels, pour ces deux raisons et contre toute vraisemblance, une conception de l'histoire organisée sur le 
modèle du récit comme grande suite d'événements pris dans une hiérarchie de déterminations: les individus 
sont saisis à l'intérieur de cette totalité qui les dépasse et se joue d'eux, mais dont ils sont peut-être en même 
temps les auteurs mal conscients. Au point que cette histoire, à la fois projet individuel et totalité, est pour 
certains devenue intouchable: ce serait attaquer la grande cause de la révolution que refuser pareille forme de 
dire historique » (« Sur les façons d‟écrire l‟histoire » ; in : FOUCAULT, 2001, p. 614). 
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história na medida em que ela é a própria forma do desdobramento com que essa tradição 




A estratégia de Foucault só estará pronta, no entanto, quando ele circunscrever, a 
partir da escavação das bases constitutivas dessa tradição, as formas de reflexão que 
permeiam as críticas ao seu pensamento. Para retornarmos ao caso de Sartre, por exemplo, 
enquanto nos anos 1960, projetos como a Crítica da razão dialética dominam a cena 
intelectual, a perspectiva de Foucault abrevia-lhe seu vigor filosófico e a urgência de seus 
objetivos políticos. No âmbito da consciência fenomenológica, o sujeito histórico – marca 
fundamental de muitos outros projetos políticos na segunda metade do século XX – indicaria 
para Foucault a precariedade dessa via de interrogação para pensar o presente, na medida em 
que ela se move no interior de um conjunto de condições que ela não modifica. Daí o 
diagnóstico segundo o qual a fenomenologia e o marxismo sugeriam um esgotamento. 
Trata-se de uma estratégia de pensamento utilizada pelo arqueólogo para mostrar como uma 
forma de reflexão apenas elabora e leva ao limite as ambiguidades contidas no conjunto das 
suas condições de possibilidade, fechando sobre si mesma aquela tradição identificada 
anteriormente. 
 
Ora, me parece que ao escrever a Crítica da razão dialética, Sartre em alguma 
medida pôs um ponto final, ele fechou o parêntese sobre todo este episódio de 
nossa cultura que começa com Hegel. Ele fez tudo o que pôde para integrar a 
cultura contemporânea, isto é, as aquisições da psicanálise, da economia política, 
da história, da sociologia, à dialética [...] a Crítica da razão dialética é o magnífico 
e patético esforço de um homem do século XIX para pensar o século XX. Nesse 
sentido, Sartre é o último hegeliano, e eu diria mesmo o último marxista (L„homme 
est-il mort?, in: FOUCAULT, 2001, pp. 569-60; tradução nossa). 
 
Tal é o deslocamento de Foucault: circunscrever uma grande tradição que, de Hegel 
e Marx até Sartre, resolve-se em si mesma, isto é, esgota-se na sua pretensão de pensar a 
totalidade
74
. Enquanto um dos eixos da crítica assimila a recusa da dialética a uma recusa da 
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 « Mais êtes-vous bien sûr que la philosophie consiste précisément en cela? Je veux dire que la philosophie 
qui vise à penser la totalité pourrait parfaitement n'être que l'une des formes possibles de philosophie, l'une des 
formes possibles qui a été effectivement la voie royale de la pensée philosophique du siècle dernier depuis 
Hegel; mais, après tout, nous pourrions très bien penser aujourd'hui que la philosophie ne consiste plus en cela. 
Je vous ferai remarquer qu'avant Hegel la philosophie ne disposait pas nécessairement de cette prétention à la 
totalité: Descartes n'a pas plus produit une politique que ne l'ont fait Condillac et Malebranche, la pensée 
mathématique de Hume peut être négligée sans grand danger. Je crois par conséquent que l'idée d'une 




história, observamos que o enigma da passagem entre as épocas na arqueologia seria relativo 
à novidade do modelo de desprendimento colocado em jogo por ela. No lugar do modelo 
dialético da passagem, a arqueologia, num primeiro momento, interpelava o Outro que foi 
excluído, demonstrando sua não integração, minando a noção de uma síntese daquela 
experiência trágica com a estrutura moderna dos saberes ―psi‖ como estratégia para 
problematizar a noção de uma totalização em curso na história – eram os limites desta 
história que a arqueologia da loucura nos revelava. Num segundo momento, a arqueologia 
desdobrou o Mesmo até os seus contornos e limites como parte de uma estratégia alternativa 
para pensar as condições de sua transformação. A polêmica que envolveu a arqueologia após 
1966, agora se torna mais claro para nós, provocou uma resposta de Foucault, segundo a 
qual o ―assassinato da história‖ seria o alarido com que toda uma tradição de pensamento, 
assim desdobrada até os seus limites, recusa a abertura para além de si mesma. 
 
Há uma razão para isso. Se a história do pensamento pudesse permanecer como o 
lugar das continuidades ininterruptas, se ela unisse, continuamente, encadeamentos 
que nenhuma análise poderia desfazer sem abstração, se ela tramasse, em torno do 
que os homens dizem e fazem, obscuras sínteses que a isso se antecipam, o 
preparam e o conduzem, indefinidamente, para seu futuro, ela seria, para a 
soberania da consciência, um abrigo privilegiado. A história contínua é o correlato 
indispensável à função fundadora do sujeito: a garantia de que tudo que lhe 
escapou poderá ser devolvido; a certeza de que o tempo nada dispersará sem 
reconstituí-lo em uma unidade recomposta; a promessa de que o sujeito poderá, 
um dia – sob a forma da consciência histórica –, se apropriar, novamente, de todas 
essas coisas mantidas a distância pela diferença, restaurar seu domínio sobre elas e 
encontrar o que se pode chamar sua morada. Fazer da análise histórica o discurso 
do contínuo e fazer da consciência humana o sujeito originário de todo devir e de 
toda prática são as duas faces de um mesmo sistema de pensamento. O tempo é aí 
concebido em termos de totalização, onde as revoluções jamais passam de tomadas 
de consciência (FOUCAULT, 2009, p. 14). 
 
Assim, Foucault apontaria nestas críticas – e esta é nossa hipótese sobre o lugar da 
história no seu pensamento – para uma espécie de afinidade eletiva entre o modelo de 
história em que os indivíduos são tomados no interior de uma totalização, por um lado, e 
uma filosofia que se caracterizaria por um dispositivo antropológico, como forma de 
esboçar, mais uma vez, os limites do saber moderno. Se na modernidade os discursos se 
acumulam sob a forma de história; se a historicidade é esse elemento congênito a todas as 
formas positivas do saber desde o fim do século XVIII; se a problematização das formas 
                                                          
siècle est de nouveau en train de changer de nature, non seulement au sens où elle se limite, où elle se 
circonscrit, mais aussi au sens où elle se relativise. Au fond, qu'est-ce que cela signifie faire de la philosophie 
aujourd'hui? Non pas constituer un discours sur la totalité, un discours dans lequel soit reprise la totalité du 




comuns de historiografia, tal como se fez na arqueologia, revela que em nossa cultura os 
discursos aparecem sobre o pano de fundo do desaparecimento dos acontecimentos que os 
tornam possíveis, apontando por conseguinte a incapacidade patente em que nos 
encontramos para colocar o problema da história de nosso próprio pensamento – então, para 
Foucault, a radicalização da história será o caminho para se fazer uma verdadeira 
interrogação do presente. A história aparece para Foucault como um quiasma no saber 
moderno, ponto cego jamais questionado, diante do qual os intelectuais mantêm um respeito 
distante, não informado, em torno da qual ocorreu uma sacralização e em que se refugia uma 
bem determinada consciência política. No lugar de refazer incessantemente uma série de 
reflexões que retomariam e prolongariam essa consciência, Foucault propõe a estratégia de 
reconhecer aí mesmo os seus limites, o que se traduziria portanto na exigência filosófica de 
problematizá-la radicalmente.  
A resposta ao problema da descontinuidade deu-se a partir de uma constatação do 
esgotamento das mesmas formas de reflexão que contestam o estatuto da história na 
arqueologia, isto é, de reflexões cujo a priori é uma espécie de preocupação de tudo 
historicizar, de remontar incessantemente cada coisa na liberação do tempo, buscando as leis 
gerias do devir; de emprestar à historicidade das positividades – segundo um modelo pobre 
de reduplicação – as formas de compreender a história desse homem que vive e de sua 
espécie, desse homem que trabalha segundo as leis da economia, e que fala a partir de 
conjuntos culturais. São todas elas – ciências humanas, mas também as reflexões filosóficas 
que se atribuem a competência de fazer a sua crítica – nascidas no interior de uma 
configuração em que, de ponta a ponta, o ser humano se tornou histórico, e no qual nenhum 
conteúdo pode ficar estável em si mesmo nem escapar ao movimento ilimitado da História, 
dela recebendo um lugar, uma inserção, uma validade. Daí a ingenuidade da perspectiva 
positivista ou que o humanismo apareça como obsoleto; daí a necessidade de vencer os 
sortilégios da dialética ou que uma determinada noção de história apareça como démodée 
(FOUCAULT, 2001, p. 613). Pelo fato de permanecerem enraizados nesta disposição 
antropológica que comanda o pensamento ocidental há aproximadamente dois séculos, são 
aqui e ali os sinais do que o arqueólogo precisa superar com estratégias sempre mais 
radicais, num esforço para que a filosofia contemporânea desperte deste esgotamento e 
recomece enfim a pensar.
 
 
Em nossos dias não é mais possível pensar senão no vazio do homem 
desaparecido. Pois esse vazio não escava uma carência; não prescreve uma lacuna 
a ser preenchida. Não é mais nem menos que o desdobrar de um espaço onde, 








A hipótese que formulamos para responder ao problema da descontinuidade, ou da 
incapacidade da arqueologia para dar conta da história, oferece ainda um ganho 
interpretativo a partir do qual poderemos responder ao problema da ilusão da análise 
discursiva autônoma com que, explorando outro eixo de críticas ao pensamento 
foucaultiano, Dreyfus e Rabinow apontaram ―o fracasso metodológico da arqueologia‖ no 
quarto capítulo de seu livro Michel Foucault: beyond structuralism and hermeneutics 
(1983). Ainda que se trate de uma crítica de natureza distinta daquela proposta por Sartre 
anteriormente, nossa hipótese parece funcionar neste caso, na medida em que permite 
compreender como o diagnóstico arqueológico está para além do plano em que os autores 





Em 1968, Foucault avaliará que o resultado de suas pesquisas foi a determinação do 
modo de existência dos discursos para que se constituísse, em nossa sociedade, o saber que é 
o nosso hoje e, mais precisamente, o saber que se dá por domínio este curioso objeto que é o 
homem
75
. De fato, pudemos constatar que sua terceira investigação arqueológica marcou 
uma forte inflexão no seu pensamento ao privilegiar a descrição de uma sistematicidade 
discursiva para definir um conjunto de saberes sobre o homem como pertencentes a um solo 
comum. Esse ―distanciamento‖, tal como o resume um entrevistador, ―em relação ao que se 
poderia chamar de ‗história viva‘, esta cuja prática [...] encontra a falta de sentido, em uma 
espécie de familiaridade, no mundo ‗natural‘ de ações e instituições‖ (FOUCAULT, 2001, p. 
617), motivará outro grande eixo de críticas ao pensamento de Foucault. 
Desde O nascimento da clínica a análise passava pela descrição de determinadas 
estratégias discursivas, ao lado de outras condições sociais e políticas, como forma de pensar 
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 Cf. Réponse à une question, in: FOUCAULT, 2001, p. 722. 
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as transformações no saber
76
. Esta direção de pesquisa se estabelecerá em As palavras e as 
coisas e, sobretudo, com A arqueologia do saber, por meio de uma análise detalhada das 
condições a partir das quais se poderia definir o domínio discursivo e compreender as regras 
que ele coloca em jogo em seu funcionamento. Este tipo de análise se justificava por uma 
descoberta segundo a qual o discurso aparecia como tendo outras formas de encadeamento e 
sucessão, que não o fluxo de consciência nem a linearidade da linguagem. Para apreender 
esta sistematicidade, para dar conta de todo o jogo das estratégias envolvidas no 
funcionamento do campo discursivo, seria preciso, portanto, tomar a precaução de não 
remetê-lo a um referente extradiscursivo, à consciência dos sujeitos que falam, a uma 
instância material de que ele seria o efeito ou a expressão mais ou menos fiel. Nas palavras 
de Foucault, seria preciso ―permanecer na dimensão do discurso‖ (FOUCAULT, 2009, p. 
85), como uma estratégia de pensamento para descortinar o funcionamento próprio deste 
domínio. 
Esta problemática da recusa da hermenêutica será colocada em primeiro plano pelos 
autores americanos Dreyfus e Rabinow, em Michel Foucault: beyond structuralism and 
hermeneutics (1983). A dupla colocação entre parênteses, da referência e do sentido, será 
interpretada por eles como um progressivo interesse do arqueólogo pelas leis formais 
discerníveis nos modos de funcionamento dos discursos como um domínio autônomo. A 
descoberta dessa independência dos discursos teria custado naquele momento o interesse 
pelas demais práticas não discursivas, o que levou o arqueólogo, consequentemente, a uma 
enorme dificuldade.  
 
Foucault está ciente de que as práticas discursivas não são simplesmente regulares, 
mas que elas têm, de fato, o poder de formar objetos e sujeitos. Além do mais, 
parece claro que as regularidades que ele descreve não são meras ordenações 
acidentais apreensíveis na superfície do discurso, mas que elas devem ser 
evidência de alguma regulação sistemática subjacente. Contudo, dado que neste 
estágio ele está comprometido com a visão de que as práticas discursivas são 
autônomas e determinam seu próprio contexto, Foucault não pode procurar o 
poder regulativo que parece governar as práticas discursivas noutro lugar que não 
nestas mesmas práticas. Assim [...] ele deve localizar o poder produtivo revelado 
pelas práticas discursivas na regularidade destas mesmas práticas. O resultado é a 
estranha noção de regularidades que se autorregulam (DREYFUS & RABINOW, 
1983, p. 84; tradução nossa). 
 
A descrição de regularidades no nível dos enunciados, aliada a uma estratégia de 
recusa de referenciais extradiscursivos, assumiria um caráter prescritivo destas mesmas 
regularidades e de tudo aquilo que nelas se produz. Esta oscilação entre a descrição e a 
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 Cf. cap. II: ―Da relação entre as novas formas de problematização e o diagnóstico arqueológico‖, pp. 56-62. 
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prescrição levaria o programa arqueológico a problemas metodológicos similares aos que 
foram encontrados nos duplos empírico-transcendentais. Finalmente, esta decisão 
equivocada haveria motivado o arqueólogo a uma revisão do seu pensamento no final dos 
anos 1960: 
 
Diante deste impasse, no qual o método da Arqueologia por si só não permitia a 
Foucault perseguir o leque de problemas e interesses que informavam seu trabalho, 
ele passou algum tempo repensando e reformulando suas ferramentas intelectuais. 
Após a Arqueologia ele se distancia consideravelmente da tentativa de desenvolver 
uma teoria do discurso, e usa a genealogia de Nietzsche como um ponto de partida 
para desenvolver um método que permitisse a ele tematizar a relação entre 
verdade, teoria, e valores e as instituições sociais e práticas nas quais ela emerge 
[...] Isso permite a Foucault levantar as questões genealógicas: Como esses 
discursos são usados? Qual o papel que desempenham na sociedade?  (DREYFUS 
& RABINOW, 1983, p. XXV; tradução nossa). 
 
Na interpretação dos norte-americanos, esta segunda inflexão após A arqueologia do 
saber se dá como ruptura no pensamento de Foucault, que passou por uma profunda reflexão 
sobre seus princípios, formulando uma genealogia para dar conta dos problemas deixados 
pelo seu inconsequente distanciamento das práticas não discursivas. Entretanto, essa forma 
de interpretação comporta alguns pressupostos que nos parecem insuficientes, à luz de nossa 
própria hipótese acerca da problemática central do pensamento arqueológico.  
Sustentamos que a primeira inflexão – na qual o discurso foi tomado como uma 
dimensão própria de análise – não pode ser compreendida fora do amplo contexto das 
demais pesquisas arqueológicas. Uma análise das condições de regularidade dos discursos 
problematizou a hermenêutica como recurso insuficiente para dar conta dos efeitos 
produzidos pelas práticas discursivas que, num determinado momento, apareciam como 
recalcitrantes
77
 diante de uma tentativa de relacionar os diversos níveis de análise. Sem 
convergir para um abandono dos demais níveis, a arqueologia toma os discursos em si 
mesmos para levantar a complexidade de um campo sem o qual sua relação com as demais 
instâncias não pode ser compreendida de forma adequada. Tal foi a preocupação de Foucault 
ao perseguir este eixo horizontal: 
 
Tentando colocar em jogo uma descrição rigorosa dos próprios enunciados, 
pareceu-me que o domínio dos enunciados obedecia a leis formais, que se podia, 
por exemplo, encontrar um único modelo teórico para domínios epistemológicos 
diferentes, e que, nesse sentido, se podia concluir que haveria uma autonomia dos 
discursos. Mas só há interesse em descrever esse estrato autônomo dos discursos 
na medida em que se pode relacioná-lo com outros estratos, de práticas, de 
instituições, de relações sociais, políticas, etc. É essa relação que sempre me 
                                                          
77
 Cf. noção de ―recalcitrância‖, in: cap. II, pp. 36, 45 e 60. 
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obsedou; e eu quis, precisamente, na História da loucura e em O nascimento da 
clínica, definir as relações entre esses diferentes domínios. Tomei como exemplo o 
domínio epistemológico da medicina e o das instituições de repressão, de 
hospitalização, de seguros aos desempregados, de controle administrativo da saúde 
pública, etc. Mas me dei conta, nesses dois primeiros livros, de que as coisas eram 
mais complicadas do que eu supunha, que os domínios discursivos não obedeciam 
sempre a estruturas que lhes eram comuns com seus domínios práticos e 
institucionais associados, que eles obedeciam, ao contrário, a estruturas comuns a 
outros domínios epistemológicos, que havia um isomorfismo dos discursos entre si 
em uma época dada. De maneira que me confrontei com dois eixos de descrição 
perpendiculares: o dos modelos teóricos comuns a vários discursos e aquele das 
relações entre o domínio discursivo e o domínio não discursivo. Em As palavras e 
as coisas, percorri o eixo horizontal; na História da loucura e em O nascimento da 
clínica, a dimensão vertical da figura (FOUCAULT, 2001, p. 618; tradução nossa). 
 
A primeira inflexão é motivada por uma descoberta: metodologicamente, desde O 
nascimento da clínica a análise deparava-se com uma dificuldade para relacionar os 
discursos aos acontecimentos relativos às instituições, às transformações sociais, políticas e 
econômicas. Esta recalcitrância encontrada no nível discursivo se traduziu naquele 
momento numa exigência de especificação de suas estratégias, resultando numa análise 
detalhada das condições a partir de que se poderia defini-lo e compreender as regras que ele 
coloca em jogo em seu funcionamento. Após essa descoberta, a arqueologia consolida a 
análise das regras dessas formações discursivas com As palavras e as coisas, e seu 
aprofundamento se dá com a reflexão metodológica de A arqueologia do saber, em que 
Foucault tematiza retrospectivamente suas obras à luz de uma teorização dos enunciados 
como um novo campo descoberto pela arqueologia.  
O saldo conquistado com o descortinamento dessas estratégias fará com que o 
arqueólogo se depare com uma nova exigência: rearticular os diversos níveis de análise, 
fazendo jus à complexidade envolvida na relação entre eles. No entanto, se tomarmos 
isoladamente a inflexão que gera o eixo horizontal da pesquisa, concluiremos pelo 
abandono do eixo vertical, isto é, concluiremos que a investigação do domínio discursivo 
implica que tais práticas ―escapam à história e flutuam no ar como desencarnados [...]‖ 
(FOUCAULT, 2001, p. 619; tradução nossa). De algum modo, os norte-americanos, 
colocando em primeiro plano essa ―tematização retrospectiva‖, chegam à tese de que a 
teorização dos enunciados seria o ponto culminante das análises arqueológicas. Quando 
Foucault esgotar seu interesse por esta direção de pesquisa, eles imaginam, desta vez, 
constatar uma ruptura no pensamento de Foucault. A profundidade desta ruptura, todavia, é 
proporcional ao seu distanciamento da verdadeira problemática do pensamento 
arqueológico, a partir da qual se compreende como as duas inflexões estão balizando uma 
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operação de sofisticação no modo como se poderá rearticular os diversos níveis de análise 
que foram tentados no conjunto das obras arqueológicas.  
Nossa hipótese se desdobra, portanto, de modo a revelar que o esgotamento dessa 
teorização dos discursos não sugere um “fracasso”, mas uma bem sucedida linha de 
pesquisa no interior de um programa mais geral, que é o de construir uma saída da trama 
formada pelos saberes modernos – isto é, como tentativa de reflexão que passa por não 
retomar aquelas condições que foram mapeadas pela arqueologia como condições de 

































Partindo da relação entre as estratégias de problematização da história e o 
consequente diagnóstico do presente, chegamos à hipótese de que, de forma subjacente a 
todos os diagnósticos elaborados, a história seria identificada pelo arqueólogo como um 
limite do saber moderno: o pensamento arqueológico culminaria na exigência de radicalizar 
a história como caminho para pensar as transformações do presente. Esta problemática 
permite compreender de que modo o arqueólogo, colocando-se à margem de outros projetos 
político-filosóficos concorrentes, responde ao problema de uma recusa da história a partir da 
constatação de um esgotamento das formas modernas de reflexão para o desafio de pensar o 
presente.  
Esta hipótese também parece gerar um ganho interpretativo ao refutar a ideia 
segundo a qual a arqueologia culminaria numa teorização dos discursos, como afirmam 
Dreyfus e Rabinow. Na medida em que observamos, no lugar da ruptura apontada por eles 
no pensamento de Foucault, que as duas inflexões mencionadas balizam uma operação de 
sofisticação no nível da problematização da história, podemos perguntar quais 
desdobramentos essa operação vai gerar para o diagnóstico do presente em Foucault e, 
consequentemente, para a nossa própria hipótese a respeito da história no âmbito destes 
diagnósticos. Em outras palavras, as formas mais sofisticadas e complexas, segundo 
Foucault, de compreender a articulação dos grandes eixos da pesquisa, justificariam a 
investigação de nosso problema para além do âmbito arqueológico: quais seriam as 
implicações desta rearticulação para o alcance e conteúdo dos diagnósticos elaborados no 
terreno da genealogia de Vigiar e punir ou de História da sexualidade? A psicanálise, por 
exemplo, permanecerá uma contrarreferência para pensar a saída das filosofias do sujeito? 
Que novas estratégias aparecerão para a problematização da história? Em que medida a 
hipótese sobre o lugar da história como limite para o saber moderno permanecerá no 
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